È 
Lo 
Li 


it st o 


‘Non ‘abbiste paura 
dell'invernoche avan- 


za: le vostre mani 


non siscrepoleranno, 


non diverranno livide 
col. freddo, non'an- 


«dranno soggette a 


gatoni, se con bre- 


«ve massaggio le spal 


merete ‘tutti .i ‘giorni 


di crema, 


Scatolante da L, 2.30 <.< 
Vasettt ida (. 6,80 è L. 10: 


È in vendita ovunque 


‘a 2 lire il nuovo. 


stupendo fagaioolo 
del “Aupplemento 


“mensile a Cinema 
Tllustrazione!":. 


ns Vi troverete ilro . 
- manto cinematografi-  - 


‘6o.a le più bello 


‘> 500no del film, oltre 
ad un grande ri . 
“tratto sciolto di | 


GERMANA 


| PAOLIERI 


n° 


Lo Piazza Carlo Brba N. 6 -. Milano 


È la crema che preserva, 


i ristora e cura-nello, stesso tempo. 


LABORATORI BONETTI FRATELLI 
Via Comelico, 36: MILANO 


Crema dimagrante di uso 
esterno che scioglie.il grasso 
delle parti del’ corpo duve 
‘viene applicata ;-il seno, il 
ventre, î fianchi; 'eco,,.si ri. 
ducono eil corpo ringiova- 
nisceedacquistala sua linea 
elegante, Raccomandata dai 
medici,Centinaia di attesta- 
Ct, Chiedere opuscolo Fal 


0 Dr. A. BARBERI 
Piazza 5. Oliva; - PALERMO 


| Collezione “J romanel di Novella” 
A È È * ? 
È in vendita a 4 lire in tutte Je. 
[- édicole del-Regno îl nuovo volu 
medi 'questa fortunata raccolta; 


Il terzo amore | 
di GIORGIO RESNBA RASOI î 


sia ciel E 


-Trovandolo ssaurito, richiederlo 
î coni vaglia: o francobolli al’Am-. 
‘ iministrazione. di-* Novella”: 


pe] 


o 


ifemi tutto 


Uomo senza pace, Non sono mar eru- 
dele con chi soffre (neppure con chi sof. 
fre perché non riesce a rompermi la te- 
sta) ma a te debbo proprio domandare 
se sei pazzo, Povero e disoccupato, tu 
scrivi: « Dato: che in nessuna manlera 
riesco a puadagnarmi la vita; mi sono 
deciso al giocare l'ultima carta. Voglio 
tentare, di diventare attore. cinematogra- 
fico »,' Accidenti, ceco un'idea, Sarebbe 


requel capitolo di storia. naturale ‘che 
parla della sensibilità delle piante, - pre- 
ferisci serivere:a me? Non sò darti torto, 


seudterà;: 0) 
“Curioso, + Kiterbo: Scrivi alla seprete 
perimentole di cinemato. 


di lita 
di scegliere proprio. il 
cinematografia altrui, da. 


to che a un film medivere americano è 
sempre. preferibile un film mediocre fat: 
to în casa, € che ha dato lavoro a gente 
nostra. E questo indipendentemente dal 
fatto che ci prescenperemo non. soltanto 
della, quantità dei nostri filrà, ma della 
qualità; Luciano Serra.» ne è la prova 
cloquente, È 

Due sorelle entustaste. Stando agli au- 
toritratti siute molto carine, dovreste sol. 
tanto pesare qualche chilo di più. Abi. 
tuatevi a portare qualche pezzo di piom- 
bo, o qualche ‘mia novella, nella borsetta. 
Sono lieto di apprendere che dal giorno 
in cui il vostro spuardo cadde con indif- 
ferenza sulla mia rubrica, ‘questa vi di 
ventò indispensabile. Sono così, le don- 
ng: è sempre quando il loro sguardo 
cade con indifferenza su qualche cosi, 
che cominciano i guai. Da una settima» 
na la mia-cara Maria fissa distrattamente 
una pelliccia esposta in un negozio del 
centro, e io non dormo € non mangio 
più. I letto e la tavola mi fanno paura, 
perché è là che la mia cara Maria: suole 
attirare il discorso sulle pellicce, co-. 
minciando a chiedere perché mai tutti. i 
mici colleghi guadagnano più di me. 
«IT caso «rispondo. —- Pensa, se sol. 
tanto Rockefeller fosse: andato sotto il 
treno quando aveva dieci anni,., un ca- 
so, mentaltro che un caso ». Ma la mia 
cara Maria osserva che, in ogni modo, 
io non sono andato sotto il treno quando 
avevo dieci anni, e che questo. è l'im 
portante. dal punto di vista della pel 
liecia, Ahimè, le donne non hanno fan- 
tasia, tranne che nel campo dei puada- 
gni ‘dei nostri E la mia cara Ma- 
ria parla. dei guadagni di Mosca o di 
Metz come se li leggesse nei libri delle 
fate; e l'unica mia consolazione è che 
nello stesso istante le grentili signore di 
Mosca e di Metz stanno parlando ' dei 
miei guadagni col medesimo tono as 
sorto e sognante. Sensibilità, fantasia, or- 
goglio denota la scrittura della seni 
vente, i 

231%, > Ma certo, mi ricordo henissi. 
mo di te, lo mi ricordo di tutto, tran: 
ne che delle cose che mi potrebbero cs. 
sere utili in questo mondo, L'amore per 
te è come la musica? Si vede che nni. 
hai mai. avuto una. vicina «li cast che 
tudiasse pianoforte; o che non. hai mai 
amato, Non dire che vorresti essere 


Antanietta - di ora pare 
sell 


liamo pai intorno <a 
clocedlatino, - ho. trovitto una bella 
B. Gastiglione, che dice 


sai parla poco», Strano ti 
po, quel R, Castiglione, Egli adorava la 


sua cara. Cesira, © scoteva il capo. quan- 


| Second 
CALVCE BRADY 


Con quel suo’ cono viso ormai ap» 
passito, eternamente - malcontento - e 
‘con un pissico di sapor pattano nella 

ccrnda: sincerità del'imodi. di lei si 

Visse: che aurebbe sipurd diventare una 

delle più acclanate cavatteriste d'Ame- 
rica anche. senza il vantaggio d'esser 

conota: du. pente di teatro. 

“Suò padre, infatti, era l'im» 
presario teatrale William 
di Brady, di New York, 
dove Alice è nata una di 

i fiovembie: Veramente, la 
© Polontà: paterna cera. atto: 
cIntamente* contraria. @ una 
comeriera avtatica perla fi 
Bia, 1a il virut » tea» 

“Ire della fantielia fu più 
forte anche del:-veto” det 4 
padre; cos Alice; appena: uscita di 
i Collegio, “prése con 4 una valigetta 
esi fece serittarare. sehv'altro in. una 
piccola compùgnii. drammatica; Di 


“rante dll decisa. attitadine. della fi. 


glinola,: Willitm A. Brady vedette 
# la seritturd a sue volta nella propria 
compagnia: per ruoli secondari. Poi, 
negli atini precedenti la prgaide guer 
it; Alice si reod ail Hollywoad “dose 
iP padre. aveva attinto la direzione 


- ZUIAMALINTRAZIONE 


do gli amici gli dicevano; « Ma ragiona 
uno po caro Castiglione, convinciti che 
questa usi massima "Chi ama assai pu 
la paco non fila, non può lilure. Ecco 
qua, tu per esettiplo (vuoi più beoe all 
tua cara Cesira che alli luce dei tuoi 
occhi... ebbene, come puoi stare. senz; 
parlarle? Come puoi non dirle tutto ciò 
ehe provi per dci, come puoi non par 
larle dei tuoi sogni, delle tue speranze, 
dei tuoi dolori, delle tue gioie? », Eb. 
bene, più gli amici gli rivolgevano de. 
mando simili, più Vindimenticabile B, 


Conoscete il nosiro cinema 


AIA PO ETTI AAP NINE MAN 


Domande e Pisposte. 


1 Ricordate chi vestì i panni di Lora il 
Magnifico nel « Larenzivo de' Medici u_di 
Brignane? 


& D. CAI furono l'interprete femminile ce il 
regista de «(ili sormini che nascalzoni nP 


4 D. 4 cha film afpportiene questa scena? 


Se / / 


La risposte n pag 18 


Castiglione scoteva il capo con uno triste 
sorriso, cu Ascoltate carissimi egli di 
ceva infine, +» Rispondete sinceramente 
alla soguente domandi: amando come 
fo amo hi mia cara Cesira, posso qske 
starle uno energico colpo di martello sul: 
la testa; ino mado da lasciarla tramortità 
per altre un'ota? ». @ No certamente! - 
esclimavinio sorpresi gli amici, + Nos 
sun uomo che ami agsài una dorina. può 
tegico. colpo, di martello 
i da lesclacla tramr: 
Dili PUPA € E allora 
ribatteva: can un triste sorriso HB. Canti: 
glione + o, pur desiderandolo intensa» 
mente, rnorbassmente, non. potrò mai 
parlare calla mia cara Cesira dei miei 
sogni, delle mie speranze, del. mici. do: 
lori, delle: miei gioie!» « E perché 
mal? » chiedevano ansiosamente gli ami. 
ci; a Perché parla sempre lei!» urlava 
alfine indimenticabile B, Castiglione ro»: 
tolandosi per terra in uns crisi di cicca 
furore, Perciò, cari lettoriy se: vi. acend 
di trovare datorno a un cioccolatino ‘a 
pregevole massitta dell'infelice filosofo, 
vi consiglio «li utilizzarla nei seguenti 
termini, che meno si prestano; a inere 
sciosi.: equivoci: a ansa parl 
poco, ameno di ner nere ad ener 
gici colpi li martello sulla testa della 
donna ‘amata. 
s elidente piovinesza 14;8. Graeie dell 
“eartoliha da Trieste, Tucsei davvero un 
lettrice che non mi dimentica in nessana 
occasione, Mi domando se ti debbo del 
denaro 0 se alieno ui mio antenato ne 
doveva a uno nio antenato, Spesso un Le. 
nottienu che & inspicgabife nella penera 
zione in cui si verifica, ha le sue radici. 
nell'ereditarietà. - Z{ Super Revisore 


Pi #j d 9 

) pidami 
della World Film, ed' ebbe qualche 
successo nel muto, Ma tornò presto 
al teatro, restando a New York fina 
al: 1933, anna fn cui venne vichia 


mata cd Hollviwond “per una parte 
print (ra tia When Ladies Meeta, 
lora, Ati 


Da atlora, «ice Urady è rimasto’ fe. 

dele alla Macug del Cinema. bra i 

fila di maggior snecesto a cul prese 

pen Parte, alta: « Melvopoli. 

Putin, « Lim pareggiahile 

Godfrey sile Call lt a 

Days, è Treo vagare da 

gambi» È arrivata la fe- 

Hettà a Merrytta Hound 

0f1938 #, » L'incendw di 

Chicago noe Mind Nor 

Out Borriniegg a, L'iliima, 

in ardine di tempa, è La 

mola d'amaro » a fianco 

i oJrene Dinine, in ent ine 

terpreta: da parte. di nina muadre ipo 

orta, comicamente e perfettamente «di 

stinata, Alice Hrady ha vinto il pre. 

mio dell'Academy dward per il 1948, 

pet le. tue interpretazioni camichée e 

drammatiche. È pupolitriisima” fra Vi 
compagni di lavoro. per it buonnimore, | 

che nella vita # una delle sue doti più 

atncere. È madre d'un ragaozo di pene 

fidue anni, figlio di Jomes L. Cra; 

dal quale. Aftee. è divoriiata da anni, 


IINEMVILINTRAZIAE — 3 


I rupporto di notorietà fra tea- 
tro e cinema d così sproporzio» 
malo, che diventa umana P'aspi» 
razione di ogni attore dra» 
matico a voler « fare del cine- 
ma n. Intendiamoci: fare del cinema 
nel senso di prendere parte accusit» 
nalmante, oppure per più lunghi pe 
rodi contrattuali, alla produzione di 
pellicole, non vuole ignificure, per 
gli uttori di teatro, abbandonare il 
teatro, 

Ogni attore di prosa sa che il tea» 
tra d un'arte difficile, che si sale 1 
palcoscenico «da esordienti > per 
dire porhi battute, e anche ano sé 
le, dopo svitoinane di provi, mentre 
al chiema, qualuiapue esordiante che 
sia riuscito ino uno firovino può di. 
seatare « protagenista n, È 

Con questa aspirazione un nimero 
enasidercvole di fimerille più o nie. 
no prasose, diventano ogni nio 
e dtirici cinemattveltehe n Nato 
ralmtente, non anendo la più piccola 
preparazione, si comportano conte 
quei palleneini da bambini che i 
granuli. mafgagzini regalano alle mas- 
sadeto gonfiati como oi gas povero, 
compone doli cus bassi e lonti 
che i ragassi fanno a lenipo a riac= 
chiappiodi cano uno slancio delle: 
hraema appena scappano di 
HIHI, ' 

Di tutte queste ragaz 
20, delle quali d'altri» 
ide nessuno sì aceupa 
gras che, il nustro 
rinema Mono S& 
rho farsene. Su» 
prattutto. per 
ché non sane 
nu recitare, 


valutamenta accesi 
lenguola di pizzo, 


Gemma B 
tai quant care. 


COLAZIONE A° 
Pare colazione a fatto la friattirigappena: dettl, 
sembrerabbé fatto semplice. ma non to‘. Lo 
sa Doria Duranti che ‘vedete (1) in ur let 

da, noi teintà. parchi ho le 

lo copdrta di rano a d corti» 

haggi di'odlito,guanto perché 4 ricoattaltà in 

can beafro di poro a Clnecttid. Un letto 
dre, dunque W (3) Sigita" Diamanti 


LETTO “ 


cli 


micio 


Alcuni punti di questo articolo sono, o meglio possono sembrare in contrasto con l'articolo del num. prec., 
sulle paghe degli attori, ma ciò mon infirma il valore delle diverse opinioni che, in sede di discussione, 
hanno uguale importanza e che comunque apportano un contributo alla soluzione di problemi complessi, 


e quando nai assistiamo alla proie- 
gione di una pellicola, queste povere 
erenture, in vesti di attrici, ripetono 
le battute ino modo tale, è con ac- 
centi così regionali, da procurarci un 
vero sconforto, nano meno sentito, 
ul'altronde, dal pubblico, giacché ho 
assistito in un cinema di Rema alla 
servi Che descrivo senza  colorirla 
minitiammente, porehd è fin troppo 
edificante nella sua semplicità. 
Si rappresentava una 
pellicola. dal ti- 
talo «Il de 


stino in tasca n; aleune attrici, delle 
quali non ricordo il nome, prende 
vano parte a quella. misera vicenda 
tenuta su dagli sforzi altrettanto 
inutili di Viarisio. Tra esse la più 
intportante parlava ‘molto, troppo. 
Aurebbe disturbato anche nella vita 
se mai l'avessimo incontrata in uno 
scompartimenta ferroviario, Final» 


mente, non potendone più di quella 
pronuncia e delle false intonazioni, 
un tale, dall'apparenza di operaio, si 
alzò e avviandosi nella fila di sedie, 
decisamente sui piedi degli altri spet- 
tatori che non prevedevano l'improv- 
visa risoluzione, incominciò d ripe» 
tere ad ulta voce: 

— Be! io me ne devo undà; 
queste cose me fanno ‘proprio male, 
a mel Non la. sentite come 
parla quella?! 


sé una don- 


fatogae 


Costui avèva con 


na, che, mortificatissima, cercava di 
calmarlo: e soprattutto di. fermarlo. 
Niente. Lo spettatore aveva preso. 
l'avulo e, noncnrante degli accorati’. 
richiami della donna, ripeteva: 

— E sentila come parla! Queste 
cose, a me, me fanno male! 

Il pittore Paolo. Garretto, giunto 
quel: giorno «a Loma dall'America 


‘del Nord, si diver) talmente a quel 


la scena che l'indomani, e per tutto 
il giorno, non. fece” che vipeterla « 
quanti conoscenti incontravamo. 

Molti registi (o tutti?) essendo del 
parere. di quello spettatore, cercano 
perciò di « giràre » i loro film-con Ia 
quasi totalità di attori di teatro, Il 
‘produttore ‘è del medesimo parere 
perché l'esperienza’ gli. ha insegnato 
che l'attore di' prosa offre almeno la 
garanzia di una prima ed invmediata 
economia di’ pellicola, Esattamente - 
quella che va sciupata. per ripetere 
all'infinito una battuta-ché il regista 
proprio non può passare... 

E quando è ‘passata, a film fimta, 
la doppiano.:,. servendosi di un al- 
tore di’ prosa, : 

Ora, d'altra parte; gli attori. di 
prosa — quelli che senza la macchi» 
na proprio non possono più vivere — 


zi, non. amandolo, fanno allo 
schermo l'elemosina: della 

loro bravura. teatrale. 
«Sanno di essere indi 
. spensabili, si fanno. 
compensare come.i 
più man merite- 
rebbero enon. 
portando ’ alla. 
ripresa né 
passione né 


non vogliono bene al cinema; ani © 


Quanto male. abbia. fatto alla 


Grammatica 


cinematografia, l'illustre attrice for- 


se.non avrà occasione di poter valu- | 
tare dal momento che — con uno di È 


quegli atteggiamenti che. le cono- 
sciamo — è. partita per Nuova York 
dove, dicono, reciterà per. qualche 
tempo in inglese, con attori inglesi, 
due commedie straniere del suo vec» 
chio repertorio. 

Si dice questo, ma ‘nessuno può 
affermarlo con certezza poiché Em- 
‘ma Graniatica’ non ha comunicato 
preventivamente «a nessuno i sUoî 
progetti è soltanto al momento “del- 
Pimbarco ha mandnto un talegram- 
ma di saluto alla Direzione Generale 
per il Teatro! 

Ma « Jeanne Doré » ci ha démoli- 
to.la sola attrice di prosa allu quale 
credevamo dopo la Duse! 

‘Se avessero progettato con. feroce 
malvagità di filmare la u maniera » 
teatrale di questa attrice, per rive 
larci tutti i suoi mezzucci, le sue in- 
Fnite « carreltelle », diciamo pure. i 
«suoi difetti, mostrandoci al rallenta» 
lore la chiave della sua recitazione, 
non avrebbero ‘potuto riuscirvi con 
più perfezione. 

Ci -hanno ‘tolto una grundo illusiu- 
ne, ed hanno disirutto, nel nostro 
cuore. di teatranti, an'attrice. 

Né ‘sorio: giunti all'intento, poiché 
il ‘filin « Jeanne Doré », che alla ri- 
balta; “ con ‘la stessa Gramiatica, 
avrebbe fatto versare le ‘consuete. la- 
‘orime anche ai tradizionali sassi, sul- 
lo scherino non ha. commosso nes- 
uno. Pensate: quel terribile. dram- 
ma cha ci mostra una madre annien- 
tuta dai casi di ‘un figlio: assassino 


per amore, dove tutti: gli. espedienti | 


sembrano ritiniti per spremere gli oc- 
“chi agli spettatori, ha lasciato indif- 


ferenti anche -i più sensibili E; i più 


teneri, 


Ci volevano proprio: deri dietori. 
drammatici “per ottenere : questo ri- | 


“sullato! Come vendelta: non ‘avreb- 
he potuto” essere più. raffinata; “ma 


non è una vendetta: è soltanto l'e- 


sempio. più. luminoso. che: nemmano 
gli. attori di prosa sanno egltato al 
cinema. . 


< Perché Zundia Igliorii al’ teatro, 


divida il teatro? Il sistema: in- 
«pe cerirà le. due artivindustria: col 
su risultato di non migliorare il ci. 


‘nemo: e di screditare il teatro. Oo. 
éovie ‘che il ‘cinema trovi i. suoi at | 


si: D) Doné? » sento. già ghi 
‘ fniterrogativ irritati. 

i ni Ja ‘calma’ necessaria  rispon- 
ilamo che esistono ‘In Italia; fortu- 
natamente, la Direzione Generale per 
la: Cinematografia ed il. Gentro Spe 
rimentale; la” Direzione Generale del 
Teatro ‘e l'Accademia. di Arte. dram» 

'malica; I problema, dunque, è in 
ottimo mani. : 

Manon bisogna lasciar: passare 
troppo tempo; soprattutto: ‘occorre 
che gli: attori destinati ‘al'« cinema, 

iano quelle speciali: abtitudim 
istintive; naturali, che:dannò —. ap- 


“pend nell'ambiente, ‘a contatto CO | 


mestiere <—i Coscienza e mentalità cin 
nematografi iche; «Noi. abbiamo «due 
«esempi. tipici» Amedeo; Nagzari a 
Luisa: Ferida, «attori: di prosa “un 
Lempo ai prin passi, ela Ferida 

‘primissimi: in “Compagnia 


+ portati verso. il' cinema, vi. 


(AT icinarono con rispetto ; e ‘co- 
scienza. v'oppi i due nostri. mi: 
‘ gliori “a attori: cinematografici» 
senso preciso «di tale definizione, 

| Fiho:a quando ci daranno: del ‘bea 


tro: filmato: il pubblico converrà' ché 


dopo tutto è meglio -andare‘a ‘teatro 
Ma poiché il'teatro non: st;: può 


cquentarlo ‘con ‘poche lire, “come: si Ve- 


de un.:film; intanto. quel Pubblico 
‘resta a’ casa ‘ad ascoltare la comme- 
dio alla radio, “pur ‘sapendo che un 
teatro radiofonico non: esiste. 3 
È una catena, come vedete,’ 
‘ha gutte le. maglie: sane ima che sem 
“branio: unite. insieme 


“tere. in ordine ci ‘vuole ‘ormai 
fiamma: ossidrica, che” è un arnase 
dica ‘da paatarare. 


nella considerazione del | 
pubblico quella. sua interpretazione 


| bizze 


) nella 
jcosì soppiantata nel suo ruolo di 


leella Gazzetta del’ Popolo, 
isito del soggetto tratto. da un r0- 
manzo di Faulhner, chè a il tono ri- 


Puiia: lavinia” é falsa; 
sul Giornàle d' Italia). .Ma.è appunto 


di Frou-Frou 
nell'altrice non conoscessimo gli. abi» 
‘RU ‘Un poco attific 18 contrap» 
ipunli di bravura, si potrebbe gridare 


nel: 


che: 
‘al buio, cio: 


saldate a caso. Per staccarle e rimet- "|: 
Ta È 


lla'riorte;' 


CINEBAROMETRO 


Variabile 
3 Bello 
Belliasimà 


Temposta Stabile 


{nter- 


FROU-FROU - (M.G.M.). 


| foreti» Luisa Rainer, Meluyn Douglas, 
Barbara O'Neil, Robert: Young. 


Ite- 
gia di Richard Thorpe. 


La trama - Frou-Froù è una pic- 


{cola dama vanitosa e sventata che 


ha sposato per capriccio l'uomo che 
sua sorella ama, Quando con le sue 
compromette. la casa e la 
carriera del marito, questi invita la 
cognata a mettere un po’ d'ordine 
famiglia, Prou-Frou si vede 


padrona di casa, nell'amore del ma- 


tito. Allora fugge disperata e finisce 
j per morire, lontano, dopo aver du- 
‘ramente espiato la sua leggerezza. 


Cè aria 


Quel che se-ne dice .- 


i dolciastra di mielodramma in Frou- 


Frou e. questo ‘fa dire ad « acer» 


a propa- 


sulla tanto mutato, come se uno ve 


| desse, ponjamo I Malavoglia verghia» 


ni trasposti in un lono di raccontina 


lalla De Amicis v. E l'imbiente, sono 
Hicostumi, è lu Rainer stessa leziosa e 


preziosa che..i «avanza in una fuga 
di. svenevolezze, recita a passo. di 


vv (Saruzani 


questa: l’incamazione di Frou-Erou: 
e lo afferma Gromo ‘su La Stampa: 
Euisa. Raineri Sa già 


alla rivelazione, tunto questo. perso» 
saggio sembra bagliato su mist 


[quel “contrappunti n 


Purtroppo 


i dei Ma tino, 


fusi toni più” ‘bislosamante vi e 
(nei particolari di più straziani 


della espiazione dell ero 
ive Engl 


pelli; è nori cede se mon pui 
pina ‘ché gli spettal 


si è'potuta inferto nper 
se bello lai gni di 4 


edi Marghani 
Frou è riuscita. 


lunga la mi 


OINEBAROMETRO - 


Bollo 
Bollisaim, 


Tempasta Btahilo 


LA SIGNORA DI MONTEGARLO 
(Conlinentalcine), Interpreti: Dita 
Parlo, Fosco Giachetti, Umberto Mel 
nati, Jules Berry, Claude Lelmann, 
Enrico Glori, Regia di Mario Soldati. 


La trama - La signora di Monte» 
carlo: è un'avventuriera al, servizio 
d'un losco figuro, e che deve servire 
ad attirare dei giovani inesporti al ta» 
volo verde, con il lodevale proposito 
di spennarli, Tutto va bene fino a 
quando la donna non si innamora è 
l'Amore le dà la volorità e il coraggio 
di ribellarsi è di fuggire per ricomin» 
ciare una nuova. vita con l'uomo 
amato A 


Quel che se.ne dice - Questo film, 
frutto d'una collaborazione cinemato- 
grafica italo-francese; ha di italiano 


bon po 


Enrico Roma:su La Sera »- per. la 


ragione ‘ghe i malviventi. non hanno: 
‘patria e ‘sono: tutti:di una razza...» 


(Un po’ forte ma buona). E questo 
sua velima internazionale » ha das 
luso 
cosa dinuovo, di- viva; di “buono, 
Ed è appunto questa delusione. che 


atti avevano sperato in quale 


Gli attori henno fatta del luro vie 
glio, Eeco come li giudica, sul Cor. 
riere della Sera, Milippo Sacchi e Di. 
la Parlo recita con intensa. finezzia, 
Jules Berry con cinien autorità, [os 
sco Giachetti con sobria emozione n, 


OINEBAROMETRO 


Variabile 
Pioggia «Bella 
Ballisnim 
Tomposta Btuhile 
IL DIAVOLO È FEMMINA » 
(RILO.). Interpreti: Caterita Hop. 
burn, Brian Aherne, Cary Grant, Fe. 
mund (mena, Regia di George Culene, 
La trama + Tratta dal romanze 
Sylvia Scarlett di Anton Mackenzie, 
è la storia di una adoluscente, hize 
zatra è sbarazziia, che vive laverane 
do come attrice assieme a dei comivi 
vaganti ce, finisce, csscude toccata 
dall'amore, per riprendere. intera la 
sua graziosa femminilità, 


CE internazionile = dico. 


Scilu in -franodl» del''Tevere' delle 


parole ‘voventi ma ‘esplicite; -u Sea 


«tutta questa, paccottiglia. fritta 0° ti 
pe ve SCMIUE A Jr anch n — e: cone 


'nema francese; si aggiunge un 
logo" pivtoso, povero, . il ta, 


SONZU: scampo di' salvarsi ‘4: guarito 23 


cenda più di tono -iutta l'interpreta- 


mach'è pure: di pregio; e la vela’ 


olontirosa nin più parti intelligen< 
Sciupati 


A - CINA -ILITRAZA 


Quel che se ne dice > Deluxione 
memo die delle set tinitena. La Hop. : 
bura i ino panni mascolini ; 
capelli. corti, e per giunta «dl opera 
di Cukor, fo da ino edie ce la pres 
sentà Bi vePicode denti n. Enrica? 
Motte su La Seri, sessi ten innge 
murato cruer tato quando vorrelitie 
chiedere alla Hepburn: « Ma insonne” 
ma, perché vi Mele lasciata teno 
ture du questo scentrio? n. Meno esi» 
gente sembra U vovice vo del Popalo 
e'Itadia 17 prude giudica il film conte 
una dei fil imeratbigliosaniente 
suageti e bisaccli  compeninenti 
dello schernto n e trava di Cukor che 
ud afera ni oper sio vede perfezione 
nula la mino coda dell'autore ii 
Mirgherita Qautiera, Querido poi 
leggiamo il guutono di Sarasani su 
Giornale «d'Italiv: « Atevalie. Cukor 
è «addirittura. ipricanosettrile, egli 
sere vquel ehe è peggio, ha reso 
berucemeneitale torete quella cera e bird 
wa crealura di Caterina Hepburn... a, 
di frante alle dipere vpiniani dei cri 
tiri, a noi sembra d'essere nei funi 
di Carlo Vo alle frese con i sun fa: 
masi ‘urologo, 

lima casa È certi) però, vl 
mo afferma Io a vice a de l'Ambro 
siano uACatfiarina  Heplurn in 
pantaloni è ano maschielto adurahi 
lena, E forse questo de fa perdonare 
molle case, È 


JOAN 
WOODBURY 
RAGAZZA 
DINAMICA 


Affermatani con 
‘Algeri Jann 
Woodbury È la» 
ta neritturato 
dallo RR,O 6d 
apparirà prasil. 
mamenta acceane 
to a Gana Mays 
monta Ann Soa 
Fhern nel film 
*Thare goes my 
gbD'. € Ld va 
la. mo ragazzo"). 
Eecala Intanto, ra» 
gazza dinandea, 
cha salta leggera 
a grasiona, che 
stanza in costume 
spagnola, ed tafirie 
the gioca al pale 
lane con alancla è 
valagità, (Quante 
quadre: di calclo 


« pur 


papherebbaro. per: 


averla came contro 
attacco 2}, 


ir 


rt 


1): Joan Fontaine “e 
Frank Thomas, - 2) 
‘ Iprotagonisti: Joan 
Fontaine e. Preston 
Foster - 3) Preston 
Foster, Joan. Fon 
taine, Bradley Page; 
Herbert ‘Mundin 
4) Paul Hurst, Pre- 
stan Foster, W. Bri. 


sbane e: Alan Bruce. 


” $ LI ld 
TRAI 


CFIIM RK,O, - Regla' CHRISTY GABANNE): 


limany Hugues (Preston Fostet) piovane e allegro auvo: 
cato, amante. delle scommasse: e delle sfide, accetta, per: 
scomanessa, di lavorare in marsina allo scavo di un-canala, 
tra gli operati. Disante: il lavoro Trudy Olson.:(Joan.-Fon- 
taine) allo. scopo di guadagnare dei voti "per il'suo. papà, 


il sindaco Olson, che vuole essere rieletto, si reca a, tenere 


im discorso “agli scuvatori, “]tmmy si ‘diverte a contraddirla. 
e la vapasza 


; o sfida a porre la sua candidatura alla carica 
di. sindaco; Jimmy accetta: sena' altro, é‘si6come egli « 


molto popolare e Simpatico, acquista rapidamente il ‘favore. 


della: popolazione. Ciò costituisce! un grave scasco par il 
sindaco Olson dl ‘quale non sdegna' i mezzi sleali per come: 
battere Jimmy. Un ‘vomanzetto d'amore però fiorisce dit 
lanto tra Jimmy e Trudy, e. Jimmy finisce per allearsi: al: 
l'ex-sindaco e'per rinunaiare. alla sia. candidat 


laletto.. E Ta ‘vicenda nata. ‘da una allegra scOmmessa, $ 
conclude con un’ desiderato è felice matrimonio... « -. 


ERA 


li 


ura cin fa. 
vore del padre della ragazzo che: egli ama, Così Olson a i 


uff. 
CU 


24 “ 
n 


sa 
“ 


La Una buranti serritie, Hari della sua Doris ché l'ha volata coli 


sé a Cinecittà 


8 «stelle » celebri, che possono 

soddisfare’ ogni loro. desiderio, 

‘non sono ‘mai così felici come nel 
- giorna in: cui comperano Lil regalo 
annuale alle loro. mamme, secondo 
Ama iradizione. diffusissima in Ame-- 
rica, dove i genitori hanno, ciascuno, 
‘un’ giorno all'anno in cui ess ven- 
forio, particolarmente festeggiati. 

La giornata. della madre, ‘n Holly- 
wood, è ‘una. giornata di: gioia. per 
| ‘molti attori, di: tristezza per. altri, 
‘per.quelli. che della madre non: serba. 
no che il ‘profondo ricordo. Poiché 
let stelle n° potranno. avere molti 
‘difetti ma non quello di trascurare 
Te; loro mamme, che, in molti casì, 
«coni loro sacrifici hanno costituito 
il'‘più valido aiuto-allà doro. ascesa 
dall'oscurità. alla ‘fama. 

L'ascensione metcorica di Tyrone 
‘Power “diventa -ineno sbalorditiva e 
i: più comprensibile, quando si sa. co- 
‘me’ sua madre, Matia Power, -un'ar- 
fista eccellente. che conosce ogni tec- 
nica. della scena, “gli abbia insegnato 
a. recitare, A suo tempo, Matia. Po- 
weér è stata celebre come. artista 
-diammatica e’ più tardi come inse 
gnante, alla: scuola di. recitazione di» 
Cincinnati, finché‘ Tyrone non: da. 
thiamò-va vivere: coni sé. 

Da quando. Eleanor Powell” ebbe 
undici’ anni, sua madre è stata. per 
leknmica; consigliera, agente di pub- 
«Dlicità “e sorella. Ella accompagna 

leanor fino al « set» pol: terna a 
isa ad. accudire alle: faccende, a 
tummendare le scarpette di. balleri- 
na di sua figlia, e a-spogl'are la cor- 

‘ rispondenza ‘ innumerevole: di Elea- 
her. fi una donna molto colta è. si 
«fiene ‘nell'ombra. mentre la figlia la- 
’vora. Ma non: vi è nulla al mondo: 
she potrà indurre Eleanor nel « Gior, 
ino «lella. madre i a -tenerlà “nél 
l'oscurità e la. signora, Powell: viene 
«trascinata dappertutto; poi madre e 
“figlia. finiscono: la. giornata. dix “gala 
in: qualche cinema, 

Robert ‘Taylor adora. sua “madre 
imé una divinità, Con_il frutto del 
‘Suo lavoro. le-ha regalato una, magri 
fica, casa, non Jentane dalla sua, Lia 


(fota Cecchi). 


lussuobva, macchina, molti gioielli pre- 
ziosì e. pellicce di grande valore, Un 
giorno, quando chiesero alla madre 
di Bob. che cosa amasse di più nel 
suo celebre figlio, essa disse: « ll fat- 
to ch'egli - mi tratta. come se fossi 
una sta nmica e: come se ogni gior- 
no ‘dell’ anno ci La. Giornata 
della madre * 

Se ii: a Qilivia de Havil 
land e a sua sorella. Joan Fontaine se 


“abitano con .la mamma, tutte e due 


le sentirete esclamare in coro: «Ma 


certo! ». Uh giorno la: madre di Oli» 


via disse. alla figliolo che forse era 
meglio. che ella andasse ad abitare 
dia sola; ma. Olivia e Joan protesta 
rono indignate e dopo molte lacrime 
sì fecero promettere da-lei che non 


‘avrebbe più pensato (& questo; 


«L'unica cosa ché non. va con 
nostra. madre »; disse un giorno Oli 
via, «è che ci tratta. sempre come 
ragazzine, non ci calcola stelle fa- 
mosci E diro che quando vede altro 
attrici per .istradi, si entusiasma co- 
me una ragazzina] », 

Quando arriva la: « Giornata della 
Madre», Pat O'Brien! e. sua. madre, 
stantio. tutto. il giorno assiane e. rie: 
vocano. le. giornate dell'inlinzia di 
Pat. Ricordano come. Pat n nove 
“anni, vestito da angelo con-due eribr- 
mi.ali; durante uno spettacolo aveva 
perso ‘una delle ‘Ali e com] pub: 
blico avesse riso allegràmente, 


«Ma il. più divertente du quando. 


Pat ») «spiega. la; madre di O°arien, 
«peri raccogliere. l'ala caduta, si 
voltò con. la schiena al pubblico... », 

Ginger Rogers preferirebbe. piutto. 
sto rinunciare alla sua carriera di 
stella che lasciar aridat via-la madre 
dalla sua ‘casa di: ‘Beverly Hills; Are 
rivarono insieme ‘a ‘Hol ywond, avi 


rimarranno’ finché la signora Rogers 


non. diventi. nonna, Nella « Giornata 


della Madre » Ginger ge ne va. con. 


la/imamma. a fare mn'allegra scam 
pagnata: a “atalina.. Beach, : Palm 
Springs o-in qualche altra sp'aggiu 
celebre, 

T più originali a questo proposito 
‘sonò gli uomini celebri di Hollywood 


La famiglia Durbin: Papd, Mamma @ Deanna festeggiano #1 Natala. 


Jon MeCrea ordina. per. Sumo mi 
dre, da anni, un ramo di rose. che 
hanvo i nome di Ivi. 

Cliudette Colbert offre. sempre a 
sua madre. qualche. gioiello prezioso 
e la sua guancia palluta, 

Una volta: Robert Armstrong ha 
avuto. un'idea vriginale € dice che 
vuole adottarla tutti gli anni, Ha 
fatto fare un'immensa torta, ron Def 
figie di sua: madre. nel mezzo, 

« Ho 1 aspetto ‘abbastanza. buo- 
no »; disse Ji. signora Armstrong. 


Sonia HMenie ha regala» 
toa sua madre un suo ri 
tratto e tante altre cose, 
La morte di suo padre, 
lente 


avvenuta: recent 
ha avvicinato anco» 
ra di più Sonia a 
sua a mama n. * 
Nelson adora sua 
madre, Isabel LEd- 
dy, e dice che.non. 
sÎ sposerà - finché 


non troverà una ragazza che sia dee 
liziosa almeno per un quarto di qui 
to lo è lei, Ella dirige la sua casa 
egli dà tutti i vizi, [esi paso la 
a Giornata della Madre » in qualche 
uigole tranquillo, da soli, 

Mildred e Harold Lloyd danno w 
pranzo per le loro rispettive madri, 
e dopo, nella sila pic 
cola della loro cum, 
proiettano qual. 
che chlm della 
stagione. 


Warner Biaxiee affre pitt gli ant 
uti piratizo ahi gala sn core di sti 
macdre, 

William Powell porti Ta pui a faro E 
qualche gita ia tiaccluna: un viag 
gio Tuago con la sua « Munn! 

Una volta Shirley Temple sorpre: 
uno sauii mindre raentre. era accanto al 
letto. di Iivan'ora, è itelcsssivo uni 

urentbiole da Javora, 
u Maminina, agg 
tutto | giottoca detti a, 
tti da piccola. 
u Ma perché  aruor 
Mib ao chifne sua 
Bundre, 


vtserki 
le È 


‘u Perché oggi è lb 


Giona ella. Mage, 
ta nori devi Esce 
resosi... val o leth 
sapri sicuri che non 
portai lagonaie ui 
iv chie bivoterà pier te 

Oggi! a, 


(NIN IUSTAVANI - 7 
“NON C'È BISOGNO DI MUOVERSI 


én via Appia 


Uuando Galata Alemanni, con tutta la cestovana 
della Scalera Film, si recò a Venezia per girare gli esterni 
de La Feduva, la starapa annunzio che al pubblico della 
Mostra cinematografica era ribervata la lieta, sorpresa. di 
assistere al primo giro di manovella, vee. ces. Ma la vera 
anfipresti ce e non lieta «o tu proprio per Alessandrini 
e compiumi, che in tutta la lunga. permanenza stila Lao» 
guna iena alianti da uno pioggia. insistente che ai 
alterna più npesso cono veri e propri acquazzeni che 
von delle fugari apparizioni di sale, E così, dupo aleuni 
dora ch Iagonia volontà, nei rarissimi momenti di buon 
tennigio, Pu clecia cli rimameliare gli osteeni a tempo... mi- 
gliore, e tutti farnarono alla stabilimento di Circonvale 
Inziat Appia e lavorarono di lena a girare gli interni. 

Ma venne anche il mneate in cui si riaffaccid 1 pro» 
Hem di Venezia, C'era empire interrogativo did tempo 
e. pre dippii, c'erano non poche difficoltà che si oppor 
pevano al nnove trasferimento, dla lontana città, del» 
l'intera comitiva di artisti, tecnici, opetni con relativa 
attreesatiio di apparecchi ninerosi e complessi, 

Makineca sagggerii « Anliame n Napoli che è vicina, 
Mettiatria du pali con relativo lanterne davanti alle ban 
chine del porta di Napoli. altro che Venezia...» 

VWaeggio senti ribedlico il suo veneto sangoe ed agio» 
utenid iL collega napoletano: Isa. Pola serosciò in una 
argentina visita mente Aleamanidrini, tranquillo tran» 
tpilio, invitarlo con l'indice destro l'architetto Valente 
sul nievivinati), colino tutti: 

«Nani cd hisaggnio di mgavendì La monto sie non aò 
Ha Maonietto, ina Venezia. può 
venkte a bal, 1, 


9) Lf luntona d perfetta: c'4 11 ponte auf rio; c'è il iivamin’’ sul'tatto, c'è IL leone' di ‘S.Marco (E Venaria 3 i 
di Roma, 2) Alessandrini esamina la ‘stia’ Venezia con occhio. di regista; ‘3-4-5) Tre vlsfoni «del'tipicl'angoli- ven 
A: E . ricostralti nel cantieri della' Scalera in Circonvallazione Appia... ve 


E così; nel giardino: della. Scalera- nezià. Con gondola e callette, 0-1 ..« Allora c'erano 
Frilra, tutto intorno_al suggestiva la. © Nicola Maldacea incredulo, si tecò ‘rà Bice Parisi, 0. 
ghetto, fu. costruito un. autentico. a passo di corsa ad: inaugurare la .. Tutti seguirono Maidacea: pi 
quartiere veneziano: c'era il ponti- nuova. ed. ardita. costruzione; ma» e: ripassando <il: ponticello, R 

; cello sul lago, le cui acque furono giunto ‘nel. mezzo del ponte, mentre per le callette.. Sera proprio-&/V 
‘colorite ‘come quelle della. Laguna, il gondoliere imitava Ja: voce di quel nezia.;; 6 c'era il: sple, il (bel soli 
erano E azione ‘casette. con le per@ li della Laguna vera, si fermò ester di. Roma 

‘slanine Verdi, altane, finestre; e bale refattoi 00 0 i n 
soncini. fioriti, terrazze con panni... « È un miracolol.;.. questo mi. 
‘geiorinati al sole... Si'era (a Ver corda il mio. viaggio di nozze! n. 


re 


Dama Blanca?:E chi' è 


Cond natatario allontanare Savelli 


i dice che in: natura esista una 
misieriona leggo che-sì chiama 
di compensazione, XE; nel GAM 
speciale e personale dell'avygi 
cato Giulio Gualandi, ciò. aetr 
brava. esseri: perfettamente vera, pol» 
‘ché, se lui piacevacalle dorme, queste 
‘piacevano, è it modo particolare, ne 
ché ‘acini, Cosa ché procurava noi 
poche preoccupazioni: alla sur dell. 
ziona consorte, la signora Marina. 
La quale, appunto per'ovitare corn. 
‘plicazioni che avrebbero potuto avis 
re conseguenze veramente agridovoli, 
duveva. destreggihirai in tutti {-niadi 
per ‘allontanare. dal marito: tutte le 
possibili tentazioni. 5 
«Per tal'imbtivo; wrpresole. un gior 
no 4 parlare con troppo evidente ene 
tusiasmo di vacanze al mare assieme 
‘ ad'una, sus cliente, senza far monta 
di nulla, da donna saggine misdrata 
quale era, si mise d'accordo col so 
metico di fiducia e riuscl a far cone 


H' vincere. suo marito d'aver bikagno 


faontagni. pe 
Non ‘fà, certamente; cos facile, 
(Mal alla Gne, l'avvocato: Gualandi 
he, tome tutti 1 gaudenti; alla. sua 


i.e due di Un luago riposo in 


- Pellaccia ci tenova abbastanza, ace 


€ pur. maturanilo fer 

MI decise ad accompagnare 
loglie in Val d'Aosta dave l'a. 
sigriora.. Marina. aveva” scovato 
legli alberghetti che si pos. 


fi sono definire deliziosi. Il che non è 


A lungo Je be 
potuto pumare. 


dall'albergo. 


lut.-L'arba; sotti. 
le, gli. seri 
la, gelata; gl 
Auiai “neri, 

Gnumevario al sudi 
odchi fanerei unpetti, 
wi i Cervinia, puro 
cos. bello è scintillan. 
te algale... 

«Bella roba; cc de 
foncliava fra sh o sg. ha i 
Hella robe Mi ba rorelotta {ui a vili 
legglare in mezzo alla nelible 1 pesi 
con tutte queste muttio atueno; che 
paiono proprio. defunti rimucitati... 
Alt, nia jo nen sono ina sciocca; 6 
travert hanedi] nede di andarmene? 

E, senza pensarci an più ehe tan 
to, telefonà alano ufficio di tetegra- 
fargli d'accorrite metito a Milano, 
sendo he nua presenta necessaria 
sd urgente. 1 

n Ori la codremal maridora fra 
tutto contento, uscendo. dalla cali 
Na, se Pia un palo. d'ore, al mass 
ino, il telegramma sarà qui, e prima 
di questa nera sarò in tretio « 


Invece. le cose andarono SBALI 


tenta ‘al contrario di quanto egli 
aveva teeiso, 

«£ 

Tornando. nella sala dell'albergo. 
sy nua: moglie. stava intrattenete 
; dosi 


srgpo 
borotaloo. L'uomo, un porosi 
e: Hi apatica, n ii 


puri gli altili 
AL tello del: 
nello, nia gl 
meriera comp 
vitata da que 
no tipo di SK 
traversa Ma 


det. borotai 
taglie di tar 
glia di corta 


disegnate: 


tdelattiia pon U 
di disparazion 
vi assicuro chi 


pierro nelle nbiise dei villeggiaiti, col 
volte misastoe ida ni vela hiogvo,,, 

bu dandongi chiede Gindaio 
ehi subito indereszato. 

Mapché! Avieate fanta Pa 
dei ni ssie cala vlt, dep di 
uve bibita palucatagieate tie colpi 
abi porta; centra. «pegie ba hier, di 
savana; ahi un foglie bacio, è xi 
balegea, 

{ili pitbaecof Ma è interi 
fiesinta poeta che tu raccontate 
estati Guafarilo aielo cui ciare si 
visleta d dengisazia incallito che vi 
drrtobo chini, 

È anatite difux, prosegue frat 
bario *acelli, the di stia appari 
siune  Livifusbla solamente le sanze 
tteggli cecina sali. ; 


Hiubata e davile da comprendere, 


iis Pasvwarcatea, o Mia, ac usittr, 
ti actnbra che atdiate usata dl piu 
sube Iiuiaipue, da clou agiateripoi fn 
iprielato de atiiize di fnitbi, not 

Sp Vetafirzir, fine od agg, sonu 
sidagiroate Lee, quelli chie liano riceve. 
ta da rire viuita. e alfa distarea «di 
Brutto net tiaizitina ue dall'altro 

Messe de ade one «licensa, quieti 
puisscalecggrionti e 

Ferie. parenti, Son vuncordì 
arl alli luatace 

Savelli non Terttinà da dra una 
fia eionia daininila, comparsa pros 
visafitentie © stila soglia, glill'aveva 
troibcata sillle Latera, Exa Giniwra, la 
guevaie sipiate della signora Isabella, 

the casa cenni qui, tanewii: 
le eluese la sia. è Va di ll, TI avevo 
que adetbor ali piani veste, e psico (uk 
so lie ata cis, tu divi vlidito 
cong bip bibante.., 

Ho capito! State parlo della 
Picski Iiama' 

{he Biama Hines! Che ar sii, 
tu. al queste conci Va. Va. wi 
simttato a Phimavera se all Greg. 
iP. Fasbella, torpa a rivolgerìi a Ma: 
tati, cc fia, sim i pisce «he ua nl 
pate, coì giovane, senta parlare di 

pirate eri dlali pae 

tirgilale” Via, geay csapetoino! 

scappa detta a (etulio Gualanai. 

«Ma, co chiede frattanto Mac 

tia, perché il padrone > 

sell'albergo non prov 

vrile # metter {ne 

allo neatdato?,, 

La gente finte 
4 con Past 
darne. 


chi sia questa malata signora. Leni 
chiede Giulio, <- Non si sospetta di 
nersano ? 

«- AMrovhé... Si sospetta di tutto 
di tutte... SU vive in una continua 
atmosfera di dubbio, di diffidenza è 
di gelosia! Chi sarà la Dama Bianca? 
Le signore si guardano in SA RNneScO, 
Quello che son sospettate, si offendono 
dei HONpetti,., Quel le ehe non lo sono,,. 
ebbene, quelle Ni arrabbiano per non 
esserti... Non si pensa ad altro che al- 
la Dama Bianca, non si parla assoluta- 
mente d'altro, eco: potrebbe essere 
quelli siguora kuggit, che ora esce dal 
bosco, appare quella fanciulla che sta 
riecogtiendo fiori. O anche, quell'altra 
Mgnora th. O quell'altra. Cioè, no, 
quella uo, Però, chi an? Potrebbe in- 
vece darsi che fosse proprio lei, Ma 
ora è nalla, Vedrete alla sera, quello 
che accade, Gli nomini, sembra che ab» 
fuano tutti fa nona. Alle undici e tren- 
tal spariscono tutti... Ma non vanno 
precisamente a dormire... Vanno ad 
attendere la Dama Bianca, chiedendosi 
ansiosamente che farà, In misteriosa 
signora, quelli notte.., 

È davvero molto interessante, — 
dice Giulia, 

sn Lera, KR divertente anche, 

Basta così. Quello che Savelli ‘ha 
detto è più che sufficiente per convine 
cero Giulia Gualandi a rimanere in quel 
sito che, fino a pochi istanti prima, 
non veleva Vora di abbandonare. A 
mezzogiorno, puntuale. como il sole, 1 
telegrammi arriva. Al, stt Ha pro» 
prio voglia di tomnare a Milano, ades- 
so, l'avenvato  Gualandi, Che gliene 
importa se la sua presenza laggiù è 
sciitcessiria è urgente n? TU pnesello è 
delizioso. I «lita, ideale, TI panora= 
ma, superbo. GI abeti, magnifici, TI 
Cervino, meraviglioso. Vadano pure al 
diavolo e clienti e affari, Last si ata 
benino e Gialio not sì muoverà più 
per tutta Postate, 

E giunge la sera. foco dopo le une 
dici, Giulio xi sente improvvisamente 
tia pirate stare 
chezza en 


(o) 


© Amo quella” donna anche senza conoscerla: 


addbsso, 8 lo dice a Marina. ‘Ecco. il tre colpetti,, rapidi ‘e som 
—/Non- vai a ‘dormire? * messi. Giulio, the si.era già lasciati 
On —: risponde lei, = i cagare sul: detto, torna a ‘balzare. in; 


quia leg ggere un poco. 
= Io vado. Non 80 | pare nelle staliza;. n 
davvero : 
come., siù i ma ho 
‘un’ gran sonno; Sa»: bile; tende Ì 
tà fordé. il cam; tore, e spegne: la Juce 
‘biamerito d'aria; luna; che entra dalla finestra 
0, = la: sian DA visione “appare. dav 


“quello... 

2 E allora; 

quasi quasi, 

se non ti di- voltandosi i oto subito 
$pincel..  scrutalla, ‘ati 


i Tutt'altro! Ma che hai? Stai lì 
‘rigida ‘e taciturna.., Che cosa è at 
caduto? i 
(=. Qh/ niente, — fa lei, ironica. 
- Aspetto ‘soltanto che tu abbia fi- 
nito di chiacchierare. : o 
‘Ah, è vero! Avevi da parlar 

«mi, Cose gravi? Posso sedere? 
‘04 Sì, Anzi, mi siedo anch'io. 

‘= Dunque, — riprende Gualandi, 
«quando sì è seduto, — Si può sapere 

cdi che: si tratta? 

— Oh, è una cosa semplicissima, 
Se ‘ricordi bene, ieri sera mi. sono 
fermata qui a leggere. Poi, dopo 
una mezz'oretta, sono salita e, pas- 
‘sando nel corridoio del primo piano.... 
indovina chi ho. visto. 

Chi? .. 
- La Dama Bianca. 
‘Anche. tu? 
Come, anch'io? 
Oh, niente... niente... Continua. 
Indossava. una vestaglia, ‘ed 
aveva. il viso coperto da ‘un velo fit- 
tissimo. Camminava. rapida e guar- 
‘ dinga, tanto; preoccupata. che, pur 
passandomi vicina, non si è. nero» 
meno:accorta di me. A. tutta prima 
sond ‘rimasta sorpresa, Poi mi: sono 
“lasciata vincere dalla curiosità, ed ho 
voluto. vedere dove andava... 
Lic. Hai. fatto male, Malissimo! — 
osserva. solennemente Gualandi,  pre- 
‘80:da. uno strano: malessere. z 

«= E. perché? 1 
cem Perché ‘non. sta’ bene essere cu- 
riesi, ‘Non è. da signora... E... e. 
dimmi, hai visto dove andava? 

— ‘Perfettamente. È venuta nella 
tua ‘cameral 1 
 4.0Eh? Nella: mia camera? ‘— 
esclama. Giulio; tentando di far lo 
gnotri,. sii ì i 

ii Precisamente, «E. 
chiusa”l'uscio dietro! _ 

“Giulio sembra vin tomo chie stia 


si è anche 


‘per’ ‘affogare. Poi. si stringe nelle 
‘spalle, 6. levatosi da sedere si avvi. 


‘cina alla: moglie, : 
“om Ebbene, Marina... del momento 


cche, hai visto, bisogna che ti dica 


tittol. — dice con tono lugubre, — 
“È vero; una donna: è entrata nella 


‘mia. camera, e si è fermata sulla so-. 


‘glia:a- guardarmi... Bada, però, che 
“. non-s0. ancora: Adesso. se era, 0 110, 
cla Dama Bianca. Io; naturalmente, 


cmi sono avvicinato, le ho. chiesto 


ceon la massima gentilezza. che cosa 
‘volesse... Non-ti sembra ‘una. situa» 
‘zione ben. ‘stragat.. 0 

mi rifatti, +» risponde Marina, 
“sémpre più. gelida. —— Ma continua: 
“e Ella, dunque, ‘non'mi cha ri 
sposto. ‘nulla... ed io, ‘allora, ‘sempre 
gentilmente, ima. non. senza. una cere 
“ta ‘fermezza, l'hd pregata di andar- 
sena.... ‘Invecè, Hei, indovina un’ po' 
che. cosa ha Hatto... È svenutal. Di 


“colpo, ‘capisci? Figurati 0, come mi. 


sentivo! Basta, L'ho sollevata; l'ho 
“adagiato... 1: vi sli 
Lee Sl letto o x 

«Ma no; ma nol — si affretta 


“a' protestare lui, tutto imbarazzato... 


n Guidi: una sedia... * el 
ima Adagiata si di una sedia? 
»» ‘Appunto. -Poi-he preso i sali: 
Togalip ampgi, el 


_S perc 
KALODERMA:GELEE9* IO 
PER LE MIE-MANI USO: 


© [SEMPRE UN' PO' DI LIMONE 


+— 0h, Dio! Come sei meticolosa. 
Ho preso l'acqua di,colonia, e l'ho 
spruzzata, Alla fine è rinvenuta. È 
incredibile, quello che è successo. 
Ma è vero! Non lo credi? 

— Sì., può anche darsi. E poi? 

— Poi, ha incominciato a parlare, 
con frasi rotte e convulse. Tutto un 
racconto confuso, ma molto triste... 
Insomma mi ha afflitto col racconto 
di tutta lo sua vita... Tutta, sai! 
E poi... poi... mi ha chiesto scusa 
di quello sfogo, e si è decisa ad an- 
darsene. Vedi, — e qui Gualandi 
fa ‘un gesto di sollievo per esser 
riuscito-a rimpolpettare tutta quella 
storia, — sono cose che sembrano 
da. romanzo, però son contento di 
averti detto tutto, altrimenti, chi su 
che: cosa avresti pensato! 

+ Già, — dice Marina, levandosi 
6 ‘facendoglisi vicina col viso. scuro 
scuro..— Già, chi sa che cosa avréi 
pensato. E ‘se tu mi hai detto tutto, 
io non ho ancora finito, Così, quan- 
do ho visto che quella signora non 
si decideva ad uscire, ho atteso qual- 
che minuto, poi mi sono avvicinata 
all’uscio. Ebbene, tutto taceval AI 
lora; sono. entrata nella mia stanza, 
mi sono messa sul viso un fitto velo, 
e. sono andata anch'io nella camera 
d'un uomo. nt a 
‘ Gualandi sente i capelli rizzarglisi 
sulla testa, 

— Tu? — esclama. 

— Sì, jol — risponde Marina con 
la massima calma. — 1 gli ho. rac- 
contato. tutta la ‘storia, della mia 
vita. Ed ora che te l'ho detto, ane 
diamo pure a fare la nostra passegr 
giatina... ì 

Giulio Ja fissa stupefatto. Non sa 


‘se sogna ose è desto. Sua moglie 


nella stanza di-un altrò uome?. Ah, 


‘ perbacco! Ma. no... ma- no... Non 


può “essere! | Marina è ‘incapace di 
quelle cose E scoppia a ridere, 


gnifica: Magnifica davvero! 

— tu ridi? sE 

— Certamente, che rido! È una 
trovata ‘spiritosissima/ Brava, brava, 

— Eh; che vuoi? — fa lei, con 
finta modestia, — Sono. cose che, a 
leggerle nei romanzi... na 
E dimmi... -dimmi.. com'era 
questa signore?” Giovane? Simpatico? 

-— Simpaticissimo. Ed cha. anche 
avuto?il buon. gusto di non svenire... 

‘Ma che .btavo! Allora... occhio. 


‘per bcchio... dente per dente.:. 


+ Appunto, Occhio: per: dechio. 
Né ti sembra giusto? Non, mi credi? 

= Tutto; credo, = risponde.lui a 
denti stretti. — Ma senti, Marina, 
non’ ‘(drammatizziamo) - Supponiamo 
pure, per una dannata «ipotesi, che 
la Dama Bianca sia venuta da me... 
Vorresti ‘chiamarlo vin tradimento, 
dal. momento che io 
nosco? 

veni El jo nemmeno 
l'uomo! 
Cie Marina! ss di 
“Gli animi stanno inasprendosi, ma 
ecco: sopraggiungere ‘5 


conosco quel: 


parizionée della Dama Bian 


‘OH CERTA: 
MENTE LE MIEL 


NON AVERTENE 
A MALE, CARA, 
2 MA OSIO 
‘VEDE ANCHE. 


BELLE; MA, 


“quest'ultima, Dunque... la 


+ a Benel— dice, — Questi è ma- 


: tono. minaccioso, 
neppure la co-. 


avelll ché, con. 
aria’.compunta, intertogato. da- Ma: 
‘rina, dice di sapere. della niiova. ape 
» tanto, 


[MANI NON SONO] | 


più che la vittima, quella volta, è 
stato proprio lui. 

Povero Gualandi! A quella notizia. 
ni, ‘così dongiovanni, così... Casa- 
fova, si sente un brivido per le 
ossa: se la Dama Bianca è stata da 
lui, e su quel punto non c'è alcun 
dubbio, e se un'altra è stata da Sa- 
velli, ciò vuol dire che quanto ha 
detto Marina ‘è proprio vero! Ma 
no! È assurdo! Marina non può... 
Ad ogni modo, è bene che Savelli 
non capisca chi fosse la misteriosa 
signora. Al resto, ci penserà lui... — 

Tutte queste considerazioni gli 
passano nella mente mentre Savelli 
‘termina di raccontare la sua avvenne 
tura, 

# o * 


La sitrazione si è fatta. assoluta» 
mente insostenibile. Gualandi non su 
più a che santo votarsi, quando ecco 
uno nuovo incidente; durante ‘unit 
escursione fatta in comitiva a certa 
caverne vicine, Savelli riceve, nel. 
Poscurità, un altro ardentissimo lie 
cio. Ora, la ricerca non può più es- 
sere tanto difficile. Nella caverna 
fon c'erano. che lui e Gualandi, lu 
signora Marina, la signora Isabella 
con sua nipote ced’ un'amichettà di 
signori 
Isabella? No, non era possibilet Le 
due ragazzine? Nemmeno, Allorae 

to necessario allontanare, Savelli 
dall'albergo, perché non prosegui le 
sue indagini e scopra che la miste» 
riosa dama è Marini. E per alone 
tanarlo non c'è che un mezzo: lo 
fa salire nella, sua antomobile, e via, 
e tutta velocità. n. 

La Val' d'Aosta è percorsi in breve 
ora, ed eccoli sulla strada di Milano, 
Ma non è lA, che lo conduce. Va, in 
vece, sul Lago Maggiore, Una corsi 
folle! Settecento. chilometri in un 


‘giorno. Massncrante! 


Alla. sera, quando tornano all'ale 
berga, cecco la daria velata, dietro 
ad una finestra del anone. 

= ALL strilla Savelli, 
sta volta nòn mi sfuggirà! i 

E fa per slanciarsi verso Ta misti» 
riosa apparizione, ina Gualamidi do 
trattien@. 0. i 
Da Niji gli dice afferrandolo per 
un braccio, — No. Aspettat6,; 7 
«L'altro noncgli dà retta, SÌ avine 
cola:con uno. strattone, è si: precipita 


- Quiete 


“mell'albergo. A Gualandi. nor rimane 


far ‘altro che seguirlo è, mistero!, 


eccoli capitati. in mezza Ad una più. 


cola folla. di dame. bianchef 
stata un'idea di Marina, quella 
di organizzare quella. mascherata; 
= Mi apiegherni, poi, che cos'è 
questa pagliacciata, e quanto iuten» 
di farla duraret + le dice ui, du 


“+ Quanto intendo farla durare? 
— Chiede candidamente Marina, »- 
Ma: se è appena incominciata, “Sa- 


velo. Savelli; Venite qua... Non 


avete “ancora: trovata, la vokira 
Dama Bianca? n 

sg No, i risponde. interrogato: 
—- Ma; la troverò. Ol, se la troverd! 
Me.ne vergogno, ina devo confeskar. 
lot da-ieri.: sera, in me è avvenuta 


È 


*JKALODERMA-GELÉE È.UN 
PREPARATO SPECIFICO CHÉ 
MANTIENE LE. MANI, SEMPRE 


MORBIDE E LISCE ANCHE SÌ 


una grande trasformazione, do ine 


quella donna, anche senza conoscente, 
LE se fosse la megglie di nu al 
ehiede  maliziosamente Ma 
che così fiureste? 
noce SORIA rabbioso. 
Guatandi, — che così Fires? 

« Giliela strapperei! 

Lu Bravol + esclama Marini. 
Cos mi piacciono, gli uomini! 

E, quando Savelli si fo allantie 
nato, Marina si fi piÙùù presso i tale 
marito, <> Mai sentito? << gli chie 
de, con tono canzonaterio, 

su 8], ho sentito. Ma or ico] 
tami tu, Marina; noi ci separeremo. 
Sy questo, non cà dubbio adeuno. 
Però, voglio che tu sappia che da 
Dama Bianca che è venttio da me, 
eta l'autentica Pama Bini, 

Le 0h, guardi! 

Li BR sono leto di dfirtelo! 

vena Temi aniuneat 

Le 1 nono mie ne pento Pi nen 
sei stata mai la dono pee me Nor 
hai mi sapato danni quell'amete 
di cui avevo tanto bisogno, Capi. i 

see Anelli io, avevo bisogno ali 
amore! 

i Rd io, Tha trovato nella data 
di questi notte! 

ce Anch'io netl'untino sti questa 
natte! 

sun Marina Biala come pruti) 

Giulio se ne va in carena sui, 
dar de valige, Partirà all'alba, ale 
bandolo desto si moglie; Uhe 
dolore, però, in fendot Gra si ar 
corgre di annie Marina, sente quanto 
posto ella std teste nella sus 
vita... Ebbene, nol Non partirà così, 
Andrà da Tei, e de dirà ancora equuet: 
tro parole, roventi... 

Apre tuo, La due passi uri cor 
ridola, eo si arresta sti Lestlo, comme 
annientato, Li Dive Hianca db 1A, 
è lansa all'uado di Sioeelil do anque 
entrit.. 

Giulio serma 1 pugni. Questo È 
troppo! Troppo! Dopo un attimo di 
indecisione, si slaveia; spalanca da 
porta. si precipita nelbi stenza. 

Savelli #0 più caduto ii aigono tia 
discaniti allo lele appirizlonio, è di 
supplies: <—- Ditemi, ditemi chi we 
tel dog vi ano, e darò di voi da tria 
sperma! 1 

TPun balzo, Gualandi folla dan 
na, lecatrappie ib welo e. scoppia 
1 0cridere follemente, convuliaiente | 


da Dama Bianea non è-altri che. da 


giovano nipote. della signora unbetlaA 


Wed 

Nella: aus stanza, Marina. rifinite, 
comp indecisi, TE avvolta irc ni dere 
staglia: Luca, Ia stessa che aveva 
indonsato al balla, e guard, cen 


un. snrrizo enigmatico. can lungo: è 


fitto: velo cche Uerié în rmimhée. 
mai MITI o Racine Getialio, cn 
tralido corte un Turbine «= Marina! 
cina Etbetie, ce chiede. ella; seno 
scomporsi, —— Che cosa c'è, di inovie 
se (080 0 che doo sone Ur 
perfetto cretinal 


cose D'itecorde, Ma perché ‘me Jo 


vieni a dire proprio in iuente mie 
mento? 


troni liviuan dai ie vato 


EPMICTPZME Arg 


TALLA SERA, PRIMA DI CORICARSI, 
LAVARE ED ASCIUGARE IE MAMI, 
STROPICCIARIE POI SUNTO COL 
O TALSALODERMA GEL E (T"" 


iO - INCA ILINTRAZANE 


ca Perché. perché... sone up pur 
fetto eretto! 

Va ene, Ho capito. Ma non. 
bai sdtro «la divini? fi tutto quit 

“Mi, È tute gni, 

sa Grazie, Phtona notte, caro, 

+ Aspetta. Éè delValtro,  Kceo; 
fivi stata di onfabilità diabolica ad. 
diritiunia. Mei rinscità sio Tarta sf. 
frite fatte deo pene «dell'inferno. 

Eocidesse, nisi sadbri pit? 

(A satehbe valicalo! Ma, div 
vero, nano ini rendo conto di come 
abbia potuto vrsdere, sone per un 
sato iiontente. che fi sia atvlata du 
gar povernonio ali Savelli. 

ce Mu dn ping ti ha indi detto wr 
cassa simile Sei tu che doo hai sape 
posto, do ti he dette soltanto di 
psmeto stata da uno nemer. IE in 
quisto albergo di venni es ne sono 
tinti, Poi, © stato Ssocelli a farti 
credete il resto, raccontando Ti si 
averntura 0 Paga freppo, lui. Tu, 
invere, cs pi discreto, 
fog. Bel, va feat... 
Ta bio revatto Li visita della 
Dima Bianca. eo mivcoipe sel 41 gene 
filuottoà nes fiv dii piodido cono nes 
suit. PO cond Lantio alte. . Cia sa, 
fora anche uno di quei tre signori 
cli sta partiti spiteata naditia,. 

(Ot Genio no edu è Mata rla 
uit vaclazna Coiliaadi, pieno ili 
pinbilo tari stata Pu, € BORE vb 
paio negano! Sa, via, titti che pei 
fata tu! 

Boo perché Nom & lotse. assai 
indigliore al rnistere? 

co Ma cele modera! ribatte Cato 
fidi teraseniddeo sa fapaa sero, COS 
tipreso dal bidifare Vaglio sa 
pevlo osp? Paige che tu ine do 
dica 
Pisigg? fa Marina vibeettagi 
oo Ma fa csi nafta! Duerei, 

kimeta, 
Teglierti 
al amnore 


Ho, 
necogitle te, spirggatta baffo. 
tere deo rosr a piro, tf 
agli ndtimi alati. è barbare 
Ag tate cina taglie aus de una vole; 
ta 8 vero? Quella che tu csmatderi 
come dl tuo! giiedanetto, coi 1 su6Hi 
vialini. de sue adegdur, fotto bene pie 
dinate; o Al no, mi caro DL giare 
vibetto è scognpiis;. ira, ab sur 
pioato, e ina funesta die # tarìle 
perderai. Lat gpititggio, cond nei nf 
ntert. fe sto Tipi, è trcaggari anche 
final serprafi. i Bia attenta! 

se Marito Marina Ta vi pressli 
giunco ili ine, 

Dil i 
Ab abi E ae he died, noche? 

sn Sat chiede do dico. Ma 
ora. dotardì, Su, da brava, vaca 
nina ento, che è dani. 

| Macché  samiaf Vaglio sapete 

cda Pete Mo: Poco da; rai de 
cevi ele ia nidi ero dal sona per 
fr. ele avevi fascio. di qualcosa 
paio ardente dl un eran amore, 
vil ot nti dì cuoio Linipaatri Qi... 

No. nen # ceroì tialio. non dale 
faflo Wipaurito, fi ntupelatto e fe 
Her Bn gratale fuce ni è fatta nel 
«no Cuore. Ma sh perte, finalmente. 
trovati L'amore, e gli sembra di co° 
tvosceriio adoso, «ope tante amide; 
per ha pertpoa vicltic i. Fa. 


frana biennio Anzi IAA 


COME SON ARE £ MORBIDE 

{E TUE MANI SfRAMO CHE 

SOTMON ME ME SIA(TTTTO 
Via AGIORIO. f i 


ir TT 


sestie Metlarthe, di Lautocelo 
(0 dsazario di Hagar Bergen, cli 
riccate appare ino una” rapola 
serena ili a Ranalin i, & divemato, nel 
soffgiete ahi doni stagiote, DE pf 
giraiate ansiesan sli Linecdianidta 
Laogio ateria È misi, ola 
Mergen, all'età di tivehieo Unui, Ue 
crime di pinete fia. vOra CARACO 
diri awora pia strani, ed inkui la po 
aitutita di diventare dn ottimo vene 
trrdagg@a. iluppé dunque dI dano 
siano ce diverte anast presto un 
suapatte siel genere. Ma Let anice da 
quer ile una porta sila un laule 
suoni ai peoprea. dhire ele fungo la ua 
pio alla appiva giano Figli invece tre 
gaava un lastorzio dalle cui dati 
Tita piobesattà Monate le pi feto. 40 
tipo umtia |L promadntc, ricotilasà Muti 
vaga esca dflanidbear, VEC tuning SALO 
leggi e sodeva ehe dl ste vutipiagino 
Bi baciegatio rise gironi: POTRA Hi cardt: 
tere Ba per guest che sprar MPO: 
Farkengoe atullari pet farsi fabbat arr 
da un laleignnne di Chicago la mela 
tenda di Charlie, E quale, ii gmaggio 
Approsti 
AE prenitan «di Met'arthy, | 
filibe così inizio la più fortuncan 
Laafatoa ione dle si uu Maat vinta, 
Balgue Perjpere Frmigiinata nat allora la 
Marthieeatvin Limeoratty, # Tu quel 
Cao fa" pizioa ritialta del. ligsatffo 
cifra Viola cha dd finaliado clegli 
mandi non era brillante iL piovanolta 
“operò Charlie: con. sé nell'adla # 
stu interraggato,: faceva Mer 
i Hvoci divere 
spamo, di col 
com, enza E 
facilmente 4 guas 


iempirersiig ‘rete 

la, qua tedio fa viviat 

ctrivsnia tene fo, pinoli <U 

parce Charlie me la videro brutta, & 
atimrdonato ÎE testo, # 
farm Ii giro dpi: 2040 
landacelo, che era paro necclentatton 
te com s con. l'abito, d 


3 al stre custfuttore, RBB 


“nuscinva. di compromettere. pericolo 
“gamerite qualunque Marna cdi disci. 


eta presente e se ne enbusiasmò. Poca 
dopin Charlie MeCarthy diventava la 
più grano attrazione dei programmi, 
tiliulenivi, è V'Universal lo chiama. 
vai Hel'ywsl, Tira la ricchezza. 

1 eli prove problema che si pre 
mento muldto dievinti slo macchita 
da presa fu quello del. trucco. Nei 
primi tempi Charlie era semplicemene 
te verniciato come una porla. qual. 
slagl, Dikentato celebre; Îl suo volto 
gi er ormalo di olegantissime lac 
ti ma sotto le lampade el teatro 
di posi occorreva. una pittura che 
nen riffettosse la luoe. Kgar Bergen 
feco dunque molti esperimenti diversi 
cd infine. coi uit miscuglio di pomice 
e di vernice, ottuine un colare opaca 
simile al colorito: della pelle. umana. 

Sistemata la Tacconda, Charlie. feco 
Wan debutto cihematografico (0, ok 
tenito an primo puccesso; fu. pre 
stato la Metro. per una porticina 
più importante, Finalmente fu geril. 
turata per un grande filet «li cui do» 
veva costituire il più grande richia» 
mere Letter of introduetion n che 
park prescutato in Ialia sotto IL ti» 
tolo italiano e L'ultima recita », Qui 
c'erano attori di cartello come Adol- 
sine Merijou, da miova stella Andrea 

eda, Genrge Murhpy, ec6 Ma le 
cure maggiori del regista John Stabl 
erano: per dar. Bergen è per da 
uti creatura. E poiché, due ore dopo 
tetro, "Charlio..can le 
ferocemente: morcaci ml. 

ericol 


sero A 
vi, Di 


plina, depo numerose prove, durante 
le quali sembrava impossibile com- 
binare qualcosa di interessante, John 
Stahl] si rivolse a Bergen e gli disse: 


en. Perché. non provate a far la, 


parte a modo vostro? 

= (Aspita -—— rispose subito Char- 
lie con sfacciata impudenza -—— non 
ce lo potevate dire subito? Non si 
sarebbe perso ‘tanto tempo inutilmen- 
lel => Così la necessaria armonia fu 


‘stabilità e le cose andarono, d'allora 


in poi, ottimamente, ; 

Ma un giorno si sparse la notizia 
che Chaglie era ammalato, La cosa 
sembrava. grave, tanto è vero che 
l'avevano trasportato all'ospedale, 
ovverosia al reparto falegnameria di 
Universal City. La cosa era proprio 
preoccupante: l'attaecatura della te- 
sta cigolaval Bisognò dunque ope- 
raro. Dopo"un consulto di quindici 
minuti, un cesello, 
cacciavite s'inserirono sotto la cortec- 
cia di legno di pino e il male fu 
presto estirpato, Ma Charlie pretese, 
prima d'esser toccato, una assoluta 
anestesia, lira Bergen che temeva di 
sentire nelle sue stesse carni i ferri 
del talegname che operavano il suo 
ragazzo di legna... i 

Porò da più grande emozione fu 
ipuetla cche si diffuse. quando si an 


PRESENTAZIONE DI 


riuncio chi Charlie era affetto da un 
grave caso di carie, Un tarlo si era 
insinuato tra le sue giunture e ro 
deva, roceva, La cosa interessò ante 
che i giorualisti americani, quegli 


strani tipi sempre muniti di mac 


chine fotografiche 6 di lampi al ma» 
gnesio ele, a quel che pare, al Hol 


Una sega e un' 


le espressioni satiriche più feroci che 
si possano immaginare: proprio con 
quel tagliente spiritaccio che era la 
prerogativa del.suo antico compagno 
irlandese. di infantili prodezze, Na- 
turalmente Edgar Bergen non potreb- 
be mai dire al’ prossimo-quel che fa 
dire a Charlie; ma è appunto per- 
ché le parole sembra nascano’.dal 
fantoccio che tutti ridono a sentir. 
sene dire di cotte e di- crude. 
Charlie McCarthy è insomma ùna 
modernissima maschera che, come 
tutte le m'schere, « castigat ridendo 
imores n. E il suo successo è grande, 
come vuole la tradizione, Ma quel 


ch'è buffo sr è che Edgar Bergen, 


suo inventore. e. animatore, passa, 
per‘così dire, in secondo piano, Egli 
è un brav'iomo dall'aspetto boriario 
normalissimo e nessuno, a vederlo, lo. 
crederehlie capace soltanto di pen- 
sare quello che fa dire al suo fan- 
toccio. Danque nessuno si accorge di 
lui; e tutta l'attenzione si. rivolge a 
Charlie, È alle sue orecchie di legno 
che tutti parlano. E nei suoi rotanti 
occhi ‘di vetro dipinto che tutti guar- 
danò, ed è proprio dalla sua bocca 
che tutti attendono una risposta, E 
Charlie; infatti, risponde, sempre con 


la stessa sfacciataggine, dicendo tut- 


to quello che. nessuno oserebbe dire, 


lywood si trovano anche sotto il let-.. 


to pronti &d'ogri.ovenienza, Lutta» 
via la calma fu-presto ristabilita per 
ché Edgar Bergen annunciò che a ri 
solvere il male sarebbe ‘bastato un 
bagnetto di ereasoto.. E fatto ilbù» 
gno Charlio ebbe una giornata di-ri- 
poso, durante la quale gli fu di con- 
Torto la compagnia di Andrea Leods 
edi ‘innumerevoli. mazzi di fiori. 


Charlie McCarthy ha però uno... 


afortunato fratello è Mortimer Snerd, 


un altro fantoccio fabbricata. da Ber. 


fon, con una faccia da idiota vera» 
mento: superba; Dovrebbe, casere il 


villino scemo, rappresentante di una | 


mortalità tipicamente tarda. ed ‘arre: 
tenta, Ma Vinvenzione non ha avuto 
successo, ché Mortimer.è troppo, di- 
‘stante dalla: sensibilità cittadina ‘per 


divéntare simpatico. Il successo . di. 


“tiarlio è infatti tutto qui: nella sua 
‘perfetta. educazione mondana alla 


quale. corrisponde’ uno spirito terri. 
mordace; Nessntio. si salva: 


ilmen 


INGcR 


‘tiva,. un po'di futurismo. 


ovvero dicendo sempre la verità. 

Ma non è tutto. C'è un’altra cosa 
che appare addirittura stupefacente 
e che circonda questo « fantoccio di 
legno di pino »‘d’una'atmosfera qua- 
si magica. Gli: è che Charle è diven. 
tato. l'interlocutore: dì Edgar. Biso-. 
gna vederli tutti e due came-si guar- 
dano e. quante ‘miloine si- fanno, A 
sentirli. si résta: di stucco.. Parlano 
anche quando. sono soli. tra di loro, 


‘Eppure Charlie è di legno è chi pen- 


sa, chi parla, chi lo fa parlare ven- 


‘triloquamente è, Edgar. D'accotdo. 


Ma ‘tuttavia. l'uomo ‘e. il fantoccio 
fanno insieme delle Innghe chiacchie- 
rate: È.che Edgar Bergen ha-fatto 
l'abitudine‘ .a' questo. suo interlocu- 
tore. meccanico ‘e ragiona’ con lui. 
come - sdoppiandosi. «E queste, nei. 
film, ‘sono -le sue scene. migliori.‘ 
Siamo dunque ‘davanià. aq una: 


“grande ‘trovata; una. ‘trovata carat... 


teristicamente. moderna, nell'intelli- 
genza della sua ‘estrinsecazione. con- 
tinua; un trovata caratteristicamen». 
te antica, nella ‘classicità della sua. 
espressione: mordace.. ‘Insomma, una”. 
trovata veramente americana; dove ; 
c'è di tutto: un:-po” di tradizione 
classica, un. po’ di ingepuità prin» 


G. Vi 


Sam pieri 


LLA mormora qualche scusa, 
Bob alza le spalle con un 
« Niente, niente n è le. sor- 
ride; ‘ma il suo sorriso noti 
è più quello di ieri, Ella 
sente che ora lui è estraneo, sebbene 
‘; de parli disinvolto, piacevolmente, 
Ma non è lo stesso tono di ieri ché 
vibra nella sua voce. 
si //—e Andiamo da Babington? — egli 
‘ propone. 

‘Da Babington a quell'ora non c'è 
‘Ancora nessuno, le luci non sono sta- 
‘te accese. Si siedono in un angolo, 
infonde alla sala. Le ‘cameriere, che 
non hanno nulla da fare, chiacchie- 
‘rano sottovoce fra di loro e li osser- 
vano. Ciò li mette a disagio. Bob 
sì fa cerimonioso, parli senza abban- 
dono, come annoiato, Si dicono delle 
cose che non intelessano né l'uno né 
l'altro; — Venite spesso qui? — 
Qualche volta, con Miss Sheldon, la 
mia. maestra di inglese, «— Al, se 
guitate a studiare? Ma uon ne avete 
Bisogno] — No, non studio più, ma 
con Miss Sheldon siamio restate ami- 
che e ci troviamo spesso... 

Presto la loro riserva di frasi è 
esaurita, ‘non sanno più così dirsi. 
Nannetta si sente avvilitae delusa; 
lui. fuma, taciturno è distratto, gli 


paziente di sapere, 


tato tutta la sua vita, ce ora è im- 
non per curiosi. 
tà, hon perché le importi che egli sia 
questo piuttosto di quello, ma per 
ché vuol conoscerlo, e sente che qua 
lunque cosa di ui le sarà cara, mes 
ravigliosa come uma favola, 

— Tor... I mici hanno una « gros 
seria n, lavorano, guadagnano «el 
denaro, e cio non faccio nulla, sono 
una specie «li vagabondo buono i 
niente... —» Mentre parla, il suo vol- 
to si. incupisce, affonda in un velo 
di stanchezza; Nannetta per la. pri- 


PUNTATA Il 


scia, mentre in un lampo ricapitola 
tutta la sua vita, cercando una clefi» 
nizione di se stesso, che lei possa ine 
tendere... 

«es I miei nonni sono contadini, | 
miei genitori non lo sono più. Ure 
dono di essere saliti di un gradino, 
sono orgogliosi di questo, e hanno 
voluto che il loro figlio ne salisse un 
altro, Ciò è comune, tutti fumo così 
ai nostri tempi, Invece di tenermi 
con loro dietro al banco della « gros 
seria », invece di volere che divene 
tassi cone loro, mi hanno voluto 


2 Niente, Dai R 
prima volevo diven 
tare medico, ma dopo tre an le ris 
nunciato, Poi ho provato a seriver, 
sono entrate ino an giornale, Vo bo 
sciato, neanche: quella cos da ani 
trada. ® incomprensibile come la vi 
ti mi stugga, Forse prrché nen ileva 
puvdaggnamineda, e dl di più che vorrei 
sta forse troppo ino alte per ine 

- Cosa vorteste diventare? 

Egli si stringe nella »palli rifiette 
un momenti. 

ce. Soltanto me stesan, in un inote 


Kiias 
Pure 
fave 
ctuiia) 

di 
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MUNDI ORE[LS FRISEARONIARA + Nasmette Garelli 
st Roi cati ha sagoma, LI faire è in Antérica 
pria eri di damaglin o» nivlti anni gr 

rode Phu hisciato ta vivglie incapace 


avfipeotore lire da perrabile val unericng 


O M A NZzo 


vino dii 
Lili 
HHABno gvani, 


traccia di 
itsteridona, 


lui e 
Proenza, A 


iti FMvtpual ni ILE411] 
surago fiati sì 
Becca hi. 


fi fin di ate des remo 


chi 


Lat 


di ortiche 


Fra l'ortea è 4 cca Pungtente,., 


Vi piscine pirati vera)? 


ale, tiietinanpieradoni 


Avanti, atitet 

Hasta Sonne io sa che Bo scritto, 
ports è rettanta fi. TI tnenndo & pieno 
adi cardi dalle aee e vele 


Biuapo spote 


Vaglio dirvi clic invece vali, 


differente. Ma non so se dipenda da de adatto a mes. Pretedo troppo 


Bibte a diese, uno dice funi 
meggrinte che non der avwiziare in mex 
#0 a quia. caligiine Volete ele ande 
me Fori ereado che staretno gneglio, Ora 
È tappa gine qui dentro, e si soffoca, 
Avidianie a veder morire dl sole, Vrglia 
vedere iL sole nei coste capelli, deve me 
mire nni coma misaviglicna.., 

Bicetn Le pialine di puzza di Spagna 
anno pna nell'amilita agsurzina della mera, 
ma via del Hatanno è rittilante, sembra 
the il medie sil rullo tn fondi al ensa e 
l'estrubiea crm da na viscerna rissa chie ale 
haglia, Dalla steada appesa innalliata «i 
Miprigionie gna vatapa acre che dora di 
bitume, di legno arse di pietre calcioate, 
fo quella uve 1 capelli Al Sannetta afol 
gorane, E i dae giovani remmninano, pe: 
apirando quell'aria apicate, bagnati «la 
quel dadgore di sele che I accern. ni che 
lì assorle compe ina gran buca di fuova 
varare: His prati fidici, driomfanti. Quel. 
barbagglio li esalta, La rossa e cocente 
forza della vita: esca in fore core. nel 
nidi invatingaltite, di consona glertosio 
meriti: Ea sentene entia la gioia pro: 
fonda a primitoca del loro ssnpre tumuli: 
tuono, Non Hanno praitti fquenti nfal: 
tano ia come Lasilie, sf spietigono. die 
tro a dora, ceneri disperse è leggere. Non 
hauno bisogno di die niente. In piagaa 
del Enpale la mano di ie afferra i hrac. 
cho di dei, ta spivige inous tanal. La tane» 
china sibai ai & ancora mensa, e già Bol 
cerca e lattina tendre di Nannetta, 

LA 

Peomarono. alcuni giotto pria che i 
dun. giovani si rividenera,  Lanciandoni 
quella sera, wW'vtanio date appuntamento 
per indiana: na. Nannetta g0n cotte: 
parve, presa da uno amurrimento di tutto 
il nuò. raente, incapace di ritrovate DI 
equilibeto, dinpe. quell'arto che. Vaveva 
precipitata da ui modo ir i altro, che 
le era sconcaciato, Quella che le era aes” 
sinto ceti Boboera nua per deli eta Di 
tunre; v Ja cana. repention violenza l'aveva 
abbattuta: come una febbre, Ne ne genti 
Araviolta. capizzata, ae tu Paga, o 
fin clie! pot nuce stesa, tentò di fap 
girta. Per alcuni giorni odid furioramente 
Bab; ma pat corse in cerca di lui. 

TI dora. terno incontro fu. tempestosa 
Egli ignore. Findirisza di 
per tatti quei giorni aveva girato Rox 
conta speranga. di. dicontraria, 5° 01R 

in Logi nre di attesa all 


cechi sulla gente che pian piano ene trovo el 
tra e.si siede. Sono tornati due stra- ava 
nieri, senza (curiosità di conoscersi. 
Potrebbero alzarsi ce andare. per la 
propria strada; come se non si fos: 
Sero mai incontrati. « È un altro, 
quello che ieri ho conosciuto », pen- 
sa. Nannetta, «Mi ‘sono sbagliato, 
non è come la credevo », si dice Bob, 
inghiottendo. uno sbadiglio. Questo 
egli sta. dicendoselo. esattamente dal. 
le quattro: e dieci. Egli è fermamente 
convinto che la mancanza di. pun- 
tualità. è. certo indizio di leggerezza 
in una donna, e di donne leggere ne 
ha. fin sopra’ ai capelli. Però ‘l'ha 
aspettata: più di. mezz’ ora, e l'avreb» 
be aspettata anche di più. Ciò non è 
coerente. «Penso in un modo, e agi» 
#codin. un altro. Non” è nella mia 
“’hatura: far questo », si rimprovera, 
Ma: l'a agpettata, è ord non si de- 
cide:.ad.attdarsente come s'era pro 
posto, appena. non fosse sembrato. 

— sconveniente il farlo, 

Intanto la ‘sala: si è riempita eli 
gui le/1uci sono state accese, le. 
‘ameriere non. hanno ‘più tempo per 

euriosare,: il. bruslo. delle -voci: si è. 
“fatto alto, Faria si ‘è riempita di 
buoni odori confusi ed ‘eccitanti, 
i tabacco, di donne; pro». . 
di fipri... Improvvisamente 
; Nanne ta si giardano, iloro 
sorrisi si. incontrano, quel contatto’... 
accende qualche così. di vibrante fra“ 
Moro, come ieri, li'riunisce, e. Nannet= 
ta, quasi rivolgendosi. a se stessa, 
ice allegramente? 3% 
«È pensare. che sono “stata in 
#e rlovevo venitel 
Per questo avete tandato? i 
Che ineredulo! “Non. vi ho già. 
cali “perché? +— Ma i suol occhi 
Mettono “che:la ragione è - stata 
Sropila quella; e'quelli di ‘Bob si: col- 
‘fano di una luce carezzevale. ‘a te 
nera Che la fa atrosgite.,, Un silen» 
Non hanno: tempo per: parlare, . 
ora s0n0 avidi soltanto di ‘glardarsi, 
‘cdi conoscersi fisicamente, di. pene-.:. 
 trarsi con gli sguardi, Questo chura 
“appena un. minuto, forse. pochi se- 
condi ma. è un minuto eterno, ino»; 
bliabile. Il. colore rugginoso 6‘arden=. 
«te dei capelli di Nannetta per lui non > 
avrà nai più altro. che-quella vibra= 
zione, quel’ tono . particolare; essa’: 
nor vedrà, rievocando l'immagine di 
Bob, un'immagine divarsa. da quel» 
la di questo: istanté. primo è defini: 
tivo: Bob, con la sua virgola dica. 
‘pelli attraverso dda fronte, che inutil- 
mente. con un gesto meccanito . della 
sua mano inquieta cerca di ravviare; 
con le sue labbra: semia perte, percore. 
se da un. fremito-appena percettibile. Cra, Leal 
“che .si comunica a lel'éome. rin dolce. sono’ stirati, 
contagio,... È passato; Nannetta ab». labbra, 
bassa lo sguardo, sommersa da quel 
la sensazione, econo una; voce, Ina: 
voce. nuova. un: po' spenta è rock, 
che stupisce. lei stessa, chiede; 

como (20 fato? te 

Ieri, egli non de ‘ha parlato di né, 
Sa solo di lui che è figlio di italiani, 
che sta i Chicago, che ha, trascorgo 
due mesi col nonno nel Veneto, che 
per altri tre ha girato Ttalia, che 
prima è stato a. Parigii nor le ha 
letto altro, mentre lei gli ha: TACCONE 


ma volta s'accorge che i tratti di hi 


Ù 


Mai capelli rosi, L. 
come - tetto le rome, gluoca ‘con PI 


egli pensava, tormentandosi, Ma 
sentiva. 1° sità (dello sue ionici 


L,. 


atermene actagliare, 

den che tutto forme 
ua "taclo anke, ; A 
‘cdi uno di quegli cpu i 
vasi che talvolta ROCORERIE 


ella pensa 
commossa, par iv Tul querssa 
gui ‘di. sofferenza, «è vorrebbe 
sanare; Dia mano. sul tavolo 


LEgAA 
COLA, fica lo sguardi 
ente! nella ‘sala pien 


perduso sulla. po 
HW voci Tifa; 
re? E potrà. 


* noi talmente, 
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Sorssrtta # L'mice legame dui e de E da ehe tie 
Pa girano Narmelta die sila sirena 
arigianenia &heo Stare tra 


vhs ha arrinitoe e adelante nn 


DI TITO A, 


Le dexa imipiotiionis e selvaggia delli pae 
fibanie vie aveva trascinato ni micdiatt, 


Uli ehe de dome egli non poteva inten” 


dere, dnivere, era in Teazione avvenuta 


urla fancialla. ib sto moto di difesa, dl 


tentativa di opporsi 4 quella Forza che 
perla prima valta «i inanliesteva a lei, 
soda riale con immediato, puasi Lrus 
fale. senza ha solita. preparazione con la 
tuale. sotto de ali del tempo, stamo a 
coat 1 sentimenti. prima di seldudersi, 
ifuaniti Nannetta ritornò da (ui, non 
pipe aplogargii com fosse accaduto in lei 
shurzide quel giornali. Erano trappe stra 
ser l'ago all'altro. anche se l'amore 1 
afileta. adora troppo lontani per una 
comddenea cos delicata, T vell di puslore 
che. cirentalavano la cal anima erano 
troppo spore e resistenti. Avrete arrese 
t agli la segreta intimità del 
E pol in-quell'ansia acerba 
e dimniande, in quella nua curio» 
tente. ella troed l'arma con cui 
torieto 
me Ma, Ben cera nessuna ragione pr 
vible per nun farini vedere) came non ce 
w'era alcuna perché la lacesaf cn ossa af 
bra, seria, dope una schermaglia sor 
ridente i 
si Alata 6 un caprivcio! 
E sr bo fuso? 
ll 
La aguarda che. ara 
qatile, dla avversari,. M 
vanti alla pura 
ne gite 
*. Ta quel momento ella 
k, è tommina 


To 
percio 


do è pe 
dillo la 


ui sei un invito alla vita, 1 


53; 
fia 


loro fina ge” 


eve de raro lettore del padre, lei cam ris pure, 


che dl balibo da elttama in America. È una hugio, Un 
femia. de parlar a 1*mine, 


Iort, pk e isele Pia ibid & Bob, an arrticano che ha 


An solo fer rivedere il habbo ma anche; 
condsetuto qualche teinpa fa u Roma, 


Ha gii safato nulla dope che è partita fer Parsi, 


me il solito, e lei lo aveva notato, 
ma non aveva detto nulla, Aveva 
capito che pensava a qualche cosa. 

— Forse — rispose. — Ad ogni 
modo lo. saprai dopodomani, quan» 
do ci rivedremo. Ti aspetterò ‘alle 
cinque, va bene? 

Fatti pochi passi, Naunetta si vol- 
i indietro, inquieta; Contrariamen- |: 


te alla sua abitudine di andarsene | 


SPAGNOL 


ma sterzata di tinto in tanto; ina 
quando diventa quotidiano esso de. 
vii logorate parecchi fili dentro di 
nol. come se ad ogni momento ci 


tipetessimo i versetti diell'Ecclesiaste, 


L'illusione di compiere cose immor 
trli, che aprona inconsciamente gli 
uomini, viene spezzata da questa Bi» 
lenziona cd ironica testimonianza del- 
la: caducità, 

«To non amo l'archeologia © tutte 
queste coso. vecchie è pittoresche. 
Non mi insegnano nulla. IL loro am. 
monimento grave e fatale. mi depri- 
mie, To penso che noi cominciamo da 
nol stessi, e che non abbiame. biso 
Kuno «di una tradizione: seritta, 0 vi 
sibile nei ruderi, per seguitare la no 
stra via, Se c'è, la tradizione opera 
in nol come l'ereditarietà, attraverso 
l'istinto. Vedere delle pietre. corrose 
e cadenti non. mi stimola, Sotto 
questo punto. dî: vista, tutte le, anti. 
chità nono state sempre per mo una 
delusione, 

Egli parlava con convinzione, ani 
mandoni, - lasciandosi. trasportare, 
tternamente in palemicn. con se stes 
ni, Pot sl metteva n ridere e sog. 
piangeva: 

Per lortuna hm trovato tel Tu 
che 


namoni 


di adar 
fara guiti 
sl, quello 


‘talmarli di 


he ru 
ti comecti 


le sue: 
“iene con 


subito, égli se ne stava fermo allo 
stesso punto dove s'erano lasciati, 
seguendola con lo sguardo, e la risa» 
lutò agitando festosamente una ma- 
no in aria. Questo fatto immerse 
Nannetta in una inquietudine ancor 
più viva, « Chi sa cosa ha in men» 
te... Era assai strano quest'oggi... 
Avrei dovuto chiedergli... Sono una 
stupida a sospettare Dio sa cosa... 
Ma se gli telefonassi dupo pranzo, 
dalli tabaccheria?... No, sarebbe ri- 
dicolo farlo... E poi, starà in al- 
bergo?... Come passa le sue sere?... 
Qualche volta lo “dite... n. Questi 
pensieri non la abbandonano; un “so 
spetto vago nasce in lei, si ingran- 
disce, diventa un minaccioso fanta» 
sma; «S'è stancato di me... Ha co- 
nosciuto qualche altra donna... Lo 
perderd!.., n, -In fondo, che cosa se- 
no loro due? Strani innamorati chè 
si sono arrestati al primo ‘bacio, ‘co- 
me davanti ad un abisso, Ma è stato 
lui a ritrarsi. x Perché? Forse da|-]7 
questo lato non gli. pinccio?.... Deve | 
esser questo. Da quel giornò: in’ via 
del Babuino, non mi ha più fatto un 
complimento, non ha più detto che 
ammirava i miei capelli, ‘né i miei 
occhi, né nullal... Che sia vero. 
Ma come è, allora, che quando mi 
guarda di nascosto... », Non'può in- 
gannarsì in: proposito, Ella-ha senti». 


to altre volte posarsi su diet lof 


sguardo degli. uomini:a cui è piaciu- 
ta, ce non. diversamente la guarda 
Bob. T vero ch'egli non vuol farsi 


‘Quelle fra 


to. avvolge: 
ti 


in un sospiro; 
‘lo: sorpreridono 


sì fa sempre. 
ceheste 


gu l'a 


sScalera | gle: C,Mastracingue) 


Pi una grande città 
par sf Ware alla monotona vi= 
la di.‘provincia Carlo Mopelli. 
Gino Cervi) ed Anna {Evi 
faltagliati), uniti da  prande 
amore ma non-sposati, sì dro 
vano dopo qualche tempo in 
un mara di debiti, alla forma- 
gione «dei quali ‘hanno molto 
contribuito alcuni amici occa- 
sfonali a. scerocconi. Uno di que- 
sti’ allora pensa di imbastire una 
‘grossa speculazione cinematografi 
cadi danni-di un ricco industriale, 
Reetano Carboni, (Guglielmo Six 


naz) che si è invaghito. di Anna, | 


Ma la produzione del film proce» 
de-d nilento e al Carboni che dix 


Anni non è riuscito ad ottendr £ 


nulla; pensa di ‘sospendere. la la» 
vorazione: del film, Anna allora 
sivrivolpe a Borghetti (Serpio Tò- 


fano)-un. buon signorolto provis» 


iale che-si ard innamorato di tel. 

9 e-nnche ora. la sposerebbé, 
vesti 

| varia altalena di vicende durante 

de’ quali‘Borghetti rischia di dover 


iomba in città. Dopo una’ 


sposare la figliola di un'amica di, | 


nna e Carlo sfiora.:la brigiona 
percuna certa combiale di 40.40 


lire, finalmente tutto si ‘chiude |. 
per il meglio. Borghetti. torna | 


alla provincia «e Carlo, aperti fin 


rialmante gli véchi, sposa Anna e, | 


| distemati i suoi tempeslosi allari 
‘ton l'aiuto (di alcuni barouti, tor» 
‘na: alla vita ‘della piccola città. 


1) Sirglo Tofano tn una «dello ‘ae 
caratteriatiche Intarpretazioni.» 
2) Ev, Maltagliati, Gino Carol: ed 


Eugenio: Cappablanca, + -3) -Judna ' 


Cluar, = 4) Amelta: Chellini, Clella 


Motanla, Sergio Tdfana, Eul Malta». 
pllati 4 Gaglielmo Sinaz. (fot, Pende), 


‘Prima non. potevo: accorge: mene, 
inon’ci avevo inat pensato, Tutto 
sta “qui, Sono ina pazza a credere. 
“eb'egli. non veriga. Ma se-rion verifi 
sc? Mancano dieci minati alle cine 


que... Dio mio, quando. arrivo. gli 
altri giorni, lui è sempre qui da un 
bel pezzo, ha già tetto Ja sun Chica» 


‘po Tribune che poi abbandona sul. 

tavalino,;. Anche far Paltro l'ha la- 
‘siclata qui tutta spiegazzata,.. E. og. 
gi non c'è... Non verrà di sicuro... n. 
Cicase ITello, Nani. «Ei suo. sa- 


Uluto, L'ha lanciato quasi dalla por- 
ca centrando aflannato, come’ 8 
avesse corso, ‘a. voce alta, Nessuna 
alza: maia voce al (catfd Greco, Un 
giocatore rovescia. sorpreso” tutti i 
pezzi della scacchiera; ‘uil'altra don 
na, che pure lei ha l'aria. di aspete 
tare dactanto tempo qualcuno, un'ia- 
cria starica é iiconsolita; invio a Nan 


DE La da 

Mella iau 0 alo d'invidia, ma si 
raddrizza: incoraggiata: dall'arrivo «di 
Bob. come s'egli. precedesse. Indomo 
ché alla attende; apre la sua, bor 
setta, gi specchia e at'ritocca le labe 
bra, sorritendo fiduciosa. a se. stessn: 


ce Nono è inica tardi? chiede 
Bob” ‘sedendosi: ce allungando un 
braccio sopra.altavolino per picchiet. 
tarle-Ja- spalla con le dita. Kgli le d& 

arriente Ta mano quando si 4ncorte 

dolo. alla sera, lasciandosi, 
gliela stringe. Nannetta è pallida dal. 
l'emozione, il ‘suo "cugre. galoppi, 
trae ‘ii gran sospiro e gli sorri 


la 8ul 
sue tasché. 
me del gio 


part og 

piazza (ci 

l'albergo. 

fa a clempo a pensare altro, Egli ta 
fissa con. una sguardo curioso, cas 
rico, di sorpresa, 0. infatti dice! 

«- Non aspetti. delle novità, Nas 
nif... Ecco. qua, re ho una gravidie 
simat Senti ciò. che mi serive quel 
vecchio pazzo di Shirley, da Parigi. 
Povero. vecchio Shirley]... e co ft 
talito ‘fruga: în Lamia, ne levi 1a 
lettera, l'apra, : ci 

Nannetti sa chi è: 
fi cin amico «di Bah. Seno, venut 

i i cerca di un 


Cas Menti, sentiti > esclama: Rol 


accirigondasi ca Ferogoy di 
a dl tuo tacere? 


Braclita, l'oscuro; adi una tunerizion 
ne curcellata dal fpmpa nulle Japali 
dissepolte: fra cui vivi alle. storie 
della mia perduta: randa, To bos 
deggin Montparnasse, tra. marcai di 
chanipaagne o venti caprie di sof. 
tane, senza poter prendere 1 largo, 


Sogne Manbattsa con la malliconta 


di at negro, è penso all'Empire 

te erescialo senza di me. L'Earopa 

ini spossi come une fiore nel macero 

destinato a cedere. i) so6 profamo, 
i i, ù 


PE noapetto do più 
ancor i tuo parlare Rasserdigli mel 


‘che: ta 


TÀ > CIMVIHITLIZAAE 


Nannetta; Tu partirà? .. li 

Boh ha gh nia chini sulla leto 
teri 4 
co... e ARL son mi ingannavo a, pare 
na Manetti e fl nia presentimento 
vra vert. Egli ome aetvia Mi la 
acta, a ditanto (Bob nlaa 1 capo, 
ma non la gaardi: guarda censo 1A 
porti, tnerdre le risponde: 

ce Manera fe troppo dardi. Vi 
“ già domani... 

io Thomimif. Parti domagnit.. 
Bab, Ra 

Kigli ride, 

Net 


sorride allo parole del suo ami 


CINB SVEDESE, 

il numero dei cine- 

matografi svedesi è 

in continuo aunen» 

ta, Due anni fa es 

“o era infatti a rogqt 

n «dal primo gen. 
pago chi gl 41907, GO GIToA 
mezzo milione di posti. Solo a Stec. 
colma esistono 1ot cinematografi con 
qui gib posti, I che significa un de- 
cimo della citra totale di tutta la 


VELI 


Puo pa fi Asi 3a 


Ta diva & forlta.. pronto, tin madico| 


so Cigni cosa aio tampoi prima 1 giornaliati| 


svezia, Complessivamente quindi, i 
ciatmategiafi di Stoccolma, che fan 
nio in media due proiezioni al giorno, 
dispongono rettimanalmente di circa 
figa posti; per na shagione che 
nematografica che a Steccalia dura 
anminimente circa 44. settimane. Da 
giò risalta ele io szonoo nbitinti di 
pugota vaipitade scena ak crnerna pa 
media 44 volte all'agno, Giu 

una valta li scttiginità 


coi Patio, somanionte alle mi metto a 
letta vol raifenddore. 


ne dont Grawlord è stata galpita d'appan= 
Inte? Radiotalogenfato ole mi méblo: 1 
K letto con Ia polmonite deppiel..’ i 


FILM IN PANNE. 
Quanti film furono 
annunciati, predi- 
sposti, in parte gi 
rati, e mai non ap- 
parvero? 0 subiro- 
fd duo arresti e disgui. 

per le draconiane esigenze della 
produzione, o dei creditori, o d'al 
tro ancora? « L'Atlantide » di Fey- 
der, ad'esempio, rischiò d'arenarsi in 
pieno deserto, per mancanza di ba- 


stituiti da, altri, più modici perché 
più vicini, delle Prealpi. Un « Vol- 


- pone » con Jouvet, è stato abban- 


donato dopo alcuni giorni di riprese 
in studio; un « Prigioniero del cie- 
lo », nellè stesse condizioni, fece una 
caduta dalla quale non si risollevò; 
un «Quartiere riservato » finì di 
morte prematura perché i produttori 
del film si crano semplicemente di- 
menticati di ottenere i diritti di ri- 
duzione dal romanzo di Mac Orlan, 
e malgrado le già ingenti spese fatte 
non fu possibile raggiungere un ac- 
cordo; per « Il creditore » il lavoro 
fu interrotto per mancanza di liqui- 


i che non avevano avuto un quattri» 


{Rie al Rac) 


isechi, se un altro produttore non 
interveniva ad acquistare & Costo 
di... liquidazione tutto il materiale 
fino ad allora girato, i contratti con 
teendei è attori, «rilevare n insomma 
la disperata situazione, @ alimene 
turla cono nuovo. ossigeno, Per le 
stesse ragioni « Haida Thoika n, con 
fa Prchekeowsa, rischiò d'impantanar 
si fra le nevi della Polonia; quando 


sfondi, polacchi furono s0- 


Ria 


2080) 
diruina 
tavon di apgandiolta; 


| | ammontate 2.67.71 


no, dovettero organizzare un eredi 
torio assedio agli uflici del produt-. 
tore; per non ricordare altri film, 
finiti, che non ‘apparvero mai in 
pubblico perché rivelatisi. semplice- 
mente « impossibili »: ancora al di. 
sotto, cioè, “d'una minima soppor- 
tazione. (È una rivista francese, che 
denuncia il malinconico elenco, e i 
film citati appartengono alla produ» 
zione di lassù). + (La Stampa, Torino) 


BATTUTE, * Su 
« Maria Walewska n: 
Un Napoleone cam- 
biato in dollari. * Su 
l'ultimo film dei “De 
Filippo: « L'amor 
P ; mio non muore ». 
Uno che -ha visto il film! « Pecca- 
tofw.* Sul «Verdi» la scena si svolge 
in un cinematografo del contro. Sul 
lo scliérmo, primopiano dì Fosco Gia- 
chetti, occhioni neri roteanti, baffo- 
ni terribili, barba bianca, cappello. 
ne; crovattona alla Boldini, Uno 
spettatore: -—— Strano! Più lo guardo 


più mi pare che quel tipo BH lo cono- > 


sen! Somiglia tanto a uno... non pos 
su vienrdarmi a chi! 
(Lo Schermo, Roma 


MU Anno precederite, La praduzione gi. 


: K 
sarà, ‘inaugurato. a 
Stoccolma ‘una mu 
sep. cinematografico, 
sorto per: iniziativa: 
del Ministero . degli 
Interni. Le prime raccolte comprene 
dono circa centomila fotografie, cin. 
quomile manifesti pubblicati, tremi> 
la progemini e altro aricora, T prin- 
cipali attori e registi del cinema svo- 
dese. vi avranno ciascuno una sala 
personale, dove sarà raccolto tutto 
il materiale riguardante l'opera lo- 


‘ro; Nella sala dedicata a Greta Gar ., 


bo, ‘oltre a curiosità e a documenti 
vari, ‘appariranno, racchiusi in gran. 
di casse di vetro, i costumi che 
l'attrice indossò. per il suo primo 
filma ‘svedese; « La leggenda di Go- 

{La Stotipa, Torino) 


BILANCIO DELLA 
U.RA, Il consorzio. 
cinematografico t8- 
desco" «Ufay pube 
Dilica il bilancio: re- 
lativo alla gestione. 
r93/-38i Lé centra» 
di ‘quest'anno sono. 
milioni di marchi 
(pari w 474 inilioni di lire circa). con. 
un’eccedenza,: rispetto: call’ esercizio 


te comi pivasive 


! precedente, li 12,5 milioni (Lit. 84 


Secce Minas polmoittà doppia LS ft vo: | 


stell* Mon'ml.al vio 


[SCCI 
parsionmia: D 


una la 


re (280,1 milioni). contro..31,4. 
‘fra 219,8 milioni). dell: 
Ira, le ‘spese «general 


milioni)..In virtù’ di tale incremen- 


“tolo somme: investite per la produ- 


zione delle pellicole. poste in pro-. 
gramnià: nella stessa annata sono sa- 
Jito.a 41,29 milioni ‘di marchi (Lada. 

(Li- 
nd 1936-37; 
ura mo mi 


lione di marchi elargito a scopi .s0- 


5) 


n poke i 


ciali: Nello: stesso: 
all'auniénto:. del: fondo” sî-. 
denti: della 


hanno. fatto. 


che ‘a. costo di notevoli sacrifici dii 


tempo slata prov. ‘grasso. 


“do, e tutti i collaboratori del film, « 


Giuseppa Verdi — È uno telito 
farà Il nostro fllm, 


nematografica della. Ufa è stata que. 
st'anno ‘di 34, pellicole-spettacolo in 
edizione tedesca, 6 in versione stra- 
niera, 28. cortometraggi, 21 film cui. 
turali e ‘documentari in tedesco e. 10) 


in lingue straniere. Il numero dei 


giornali cinematografici prodotti dal 
la stessa casa è salito a x56, mentre 
la produzione delle. pellicole. indu- 
‘strialio di propaganda. è ‘ascesa a 
ART:  (Coritralearopi, Berlina) 


(JACK OAKIE; 


RICORRMNARE Sio a 
data per noi, ontascoggi è nato Carmine Gallone ‘che 


+. (Arcibertoldo): 


“gr S. U. Dopo i. no 
# : provvedimenti” ado 
rati dagli. Stati 
ropei, circa. il: con 
{rollo ‘sulla impor 
<sazione dei film’ 
o stéri; la Paramount 
calcolato ‘enc 1 proventi. della. espor 


preoccupato per la. gra 


‘luto «sottoporre .ad 
un 
dimagrante. Abban- 


«donato ‘ Hollywood . 


orti grano ‘le: tentazio- 


per qualche tempo in una: sua villa 
di campagna metterdosi ‘sotto la di-. 
rezione di un ‘maestro di ginnastia 


periodo: di cura. 


sua linca- si è Vvo- 


ropea, Ad Hollywood gli stabilime 
continueranno ‘a ‘funzionare 


‘ceon.titmo più lento, setto la ‘direz 
‘né di W. Le. Baron. | 


Il: periodo di cura fu piuttosto ‘durò, . 


poiché. all'abbondanza ‘della ‘razio- 
né... “spoftiva: faceva” riscoritro «la 
scarsità di. quella... nutritive; * 

* Golf; idorse all'aperto, 
mi massaggi, bagni  di-.vapore, gin: 


nàstica; écceteri ecceterà, è per pu». 


ro.compenso na tazza di caffè, del 
sugo d'arancio a colazione e. una mo: 


doro per.cena. “ 


Dopa: qualche settimana ‘di ‘questo 
regime, Jack: 


desta cotoletta con insalata di pomi- .. 


itornò. ad Hollywood, © 


violentissi- De 


10 =) Milano, Abbonanie 
Impero: “Anno. L.241- sem 
Estero: Anno L. 4; sem. 


La bilancia gli dette il risultato; 40... ; 


libbre di grasso #0. 
Jack se: n’accorse anche perché final- 


n'erano ‘andate. 


mente potè rimettere ‘certi abiti del ; 


1933 ‘che aveva dovuto: abbandona» 
fe quando. 

«Ma dopo qualche tempo la: 
zione fu più fo 
siti, @ in due-soli giorni il suo. pes 


‘aumentò di cinque libbre. . 


Ora però Qakie sta in guardia 


gola. È a chi’ si congratula; con vu; 
per la riconquistata. linea, rispond 


«con «modestia 


«ata faticato; 


rte dei: buoni propo-. 


era venuta l'ondata... di. 


1 signor Morri stava in bagno 
a finire di' radersi. Nando in- 
vece. era giù in cortile a far 
qualcosa < attorno allà ‘mac* 
china. 

La signora Morri non sapeva cosa 
vi facesse di preciso, sapeva. solo 
che la sera prima padre e figlio ave- 
vano parlato. di un carburatore che 

«non funzionava e che per questo 
‘carburatore il ragazzo s' era alzato 
«un'ora prima alla mattina, Poi sa. 

| peva anché che tra un pe' il ra- 
gazzo: sarebbe tornato su e le avreb. 
be chiesto dell'acquaragia e. il sa- 
pone di ‘cncina “a levarsi 1 unto 
dalle mani; 

Intanto lei badava .al a che 
stava passando nella cuccuma è fa- 
ceva scaldare il latte, Mina: stava 
spazzolando le scarpe ce il vestito 
del signor Morri in guardaroba. 

Luisa gridò dalla g ia 
sua camera. che . le É 
.tirassero fuori \'im- } 
permeabile che .do- { 
veva ‘stare’ nell’ar-..| 
madio ' di ‘guardaro- È 
. ba... Poteva ‘ anche 4: 

* piovere © prima di 
‘ notte. i 

= Nom vieni (a | 
cena questa sera? — 
le. chiese dalla . cu-.É 
cina la signora 
Morri. 

Ceo “No, vado a le- } 
zione con . Franca. 

«Bra un’ idea fissa 
quella di ‘Luisa, ‘e È pia LT RI FERRARI 
di Franca ‘anche, di frequentare le “Luisa ancora in treno pensava che 
scuole. di . recitazione, - La. signora quella di questa ‘sera ‘sarebbe. stata 
Morri non ci teneva proprio, tra co-.. l’ultima lezione. Poi ‘a fine. setti. 
me..si. fa?,-era l'unica cosa fuori di. mana c'era il saggio davanti al pub- 
postò in quella casa e non c'era nien- blico, Forse venivano anche dei pro- 
te da fare. Ci.aveva la passione del duttori e qualche critico; era. una 
cinema,. ecco tutto, voleva diventare - prova importarite, C'era la possibi- 
attrice; magari anche ‘una diva, è lità d'essere scelta, di fare qualche 


Luisa intanto che si metteva il 
cappello si voltò alla madre: 

— Se telefona Sandro — disse — 
digli che sono giù in città a scuola. 
E che se può DEeEs a prendermi alla 
solita ora. 

#— Va. hene. — La madre sapeva 
che Sandro si sarebbe seccato, An» 
che a lui. non andava giù la storia 
della scuola, e che ‘poi Luisa avesse 
voglia di diventare attrice del ci. 
nema era una cosa che addirittura 
lo. faceva ‘andare in bestia. 

Nardo da di sotto suonò la si 
rena, Luisa salutò la mamma e sce- 
se..Il signor Morri era già in mac- 
china. 

Andarono prima alla dea do- 
ve Luisa prendeva il « locale », poi 
s'avviarono. per andare in città: al 
la loro fabbrica di maglie, 


la metà di quello che si guadagnava provino e poi magari. ‘di Vai da cari 


in ufficio : se lo spendeva «poi alla riera; 
scuola di recitazione, 3 * ia 
‘Mentre stavano in sala. per la' pri- A sera. uscendo di scuola trovò 
ma. colazione la: signora Morri aveva Sandro che l'aspettava, Tornando a 
una gran voglia di chiedere una ‘cosa. casa litigarono. Sempre per la solita 
Galla figliola, ma ‘non ‘sapeva come. ‘storia, Del resto Sandro. parlava as- 
mtrare in’ argomento; Del resto ‘poi sai chiaro, Aveva una sua frase che 
‘snpeva, già. anche la risposta che ‘ne - Luisa ‘g’era. sentita. ripetere. tarite: 
“avrebbe avuto; “Finalmente pensò ‘di’ volte: - sposare o lui coil cinema; 
parlare dell'impermeabile. .Il ‘marito Uno: dei due. C'era ‘solo ‘da sceglie. 


“si ‘sarebbe meravigliato, ella ‘avreb- re, (eun. Po’. presto se. possibile, 


‘be ‘spiegato’ e-la domanda “sarebbe ‘Luisa’ sapeva: chie *#molto ‘probabil- 
venuta. fuori: così. : mente per Sandro avrebbe rituncia. 
Mina, — ‘disse’ allora alla:-ca- to anche alcinema, ‘Ma iritanto:vo». 
metiera — hai tirato fuori Vimper- leva. ancora: tentare, ‘Anche! l'idea 
‘meabile —;e \calcò su questa pardla della: ‘rappresentazione ‘finale non an- 
- di Tuuisa? co dava a genio ‘a-Sandro, E il sabato 
— Sì, signora — rispose. l'altra; pomeriggio lé disse. che ‘non poleva 

i Che impermeabile? —. chiese accompagnaria, 

i ‘signor. Motri. =. Non piove mica, Il saggio durò dalle tre' alle sette 
è solo un :po’; nuvolo. del: pomeriggio. Quando tornò: Hi CA- 

“La . signora. Morri era contenta, sa. Luisa : disse ‘che èra; abbastanza 
ora toccava. a- lei, Le sembrava di. contenta e'che le sembrava che tut- 
ècitare, : to fosse ‘andato bene, 

Per, questa sera. — fece quasi: Al lunedì Luisa fece ‘tardi all'uf- 
con indifferenza, -— Luisa ha paura fcio,: ‘Aveva finto: di addormentarsi 
the: piova dopo. cena, — E .‘ancora’ per. arrivare .in.tempo a perdere. il 
calco il tono. di ‘qualche parola, «locale » delle otto e: quaranta, Così 

situ Per dopo” cena?.. Perché, staî mentre. aspettava quello, delle. nove 
“fuori? — ‘Al signor: Morri non ‘an-. poteva vedere. se arrivava ‘posta, La 
‘dava: ‘molto a genio da faccenda. “he. posta /doveyn ‘essere ‘in sostanza:’ il 
a ragazza stesse fuori a. cena; An: risultato: dell'esame e, sé era ‘andato 
che. se-em ‘perla’ scuola. Forge. era: bene; . dovevario ‘dirle (di ‘passare a 
cuna.-cosa: che andava: bene ih ‘i cit-- prendere il «diploma e magari ‘anche 
ti », ma lì dove abitavano loro; an-: pregarla. di andare a fare. un, pro: 
“che- asolo venti. chilometri di dix vino, 

stanza, ‘non andava, È ; 

La. signora : Morti .tirò: fuori allora: dopo. Sicuro, l'esame eta andata be- 
sla sua’ domanda i. . EA i 

+= Ce .n'hai ancora per un: pezzo. ploma; ‘Poi. si. diceva che:.: 
«di scuola? ; OF EE, congratuliamo sinceramen- 

— No, — Luisa era un “ po' 860- te.con'voi per 41 brillante risultato 
‘cata ‘della; domanda. del padre e pre-; ottenuto: e vi. assicuriamo: il: nostro 
ferì rispondere ‘alla mamma; .— Ah-: massimo interessamento per farvi ‘ote 
cora. questa sera, poE: ci sono gli: tenere un provino: da ‘qualcuna delle 
"esami; j case cinematografiche: con le ;-quali 

Il:signor Mors non disse, nulla. ‘siamo ‘in relazione, Ci faremo infatti 

| Oramai: stava per.finire &nche ‘quella. premura ‘di segnalare il vostro‘niome 
storia: E poi ora che il permesso. non Appela: ‘se. ne libano l'occar.: 
glielo aveva dito. non ‘poteva tirarsi sione ne. 
indietro, -*. i 
> Nando’ brontolò. qualcosa. leéria” ‘somma; Pi 
sc puisa: non ti pose. “Guerdò, solo e, segreteria 
0 Anche gli puri due. si slzarono e ( 
le Nando andò giù. per primo a ti- relative. quate d'isa ‘zione Ma scrit: 
prar «fuori la macchina. Sembrava che ture al; posto d «Greta, ..Garbo. non. 


MARIO: BU 


“ad ‘applaudirla, L'.avevano ‘p 
- presa per quella. Il tagazzetto “allo. 
«Ta €bbe un'altra. idea: poco felice, 


nei c'era: da aridare a, ritirare il di. 


il carburatore fosse a posto, adesso. c'erano, Luisa mandò i soldi e buttò 


nel cestino l'opuscolo, 

AI venerdì arrivò il diplfma che 
sembrava uno di quelli del tiro a 
segno, 

Sandro era contento di ina quer 
sto, E fu più contento la settimana 
dovo, Gli avevano: dato un paio di 
biglietti pel «Grande Cinema», dove 
c'era una prima importante con una 
nuova attrice tedesca. Così ci. volle 
andare con Luisa. 

Arrivarono in sala che. il  docu- 
mentario stava per finire. Poi, dopo 
l'intervallo, cominciò il film, 

Una lunga lista di nomi, sullo 
schermo, poi una scena pac'ana. Pa- 
noramica da sinistra a destra ‘ad 
inquadraré uno stradone alberato. 
La scena semb ava girata in Austria, 
Dal: fondo arrivava una matchina, 
si dea fa e ne scendevà una.ra> 

—: L gazza. Primo. piano 

della ragazza. Era la 
nuova stella, La 
grande rivelazione 
dell'anno. 

id. Fw una fortuna 
i che da qualche par- 
fe scoppiasse un apr 
plauso. Così con 
quel rumore. mon si 
sentirono gli « oh! n 
di Sandro e di Lui 
| sa. Poi Sandro si 
| voltò di scatto “a 
«guardare Luisa; La 
intravedeva appena 
nel buio. Poi guar- 
- # dò: ancora Jo scher- 
mo € poi ancora Luisa, Gli sem- 
brava persino impossibile ‘che due 
donne. potessero assomigliarsi tanto. 
Eppure ‘ogni volta che la. nuova 
stella compariva sullo schermo ‘gli 
sembrava che lassù ci fosse: Luisa, 
e se non fosse sta.0 cenvinio di aver- 
la sempre avuta vicina per tutto que- 
sto tempo avrebbe forse potuto pen- 

sare rid un bratto scherto! 

Luisa ‘taceva.. Si vedeva 
schermo, interprete principale, in 
una parte magnifica, Solo non era 
lei. ‘Era terribile. Prima ancora di 
comiriciare aveva già una sosia. Una. 
sosia celebre, E troppo identica, pere. 
fino» nella: maniera di muovere le. 
mani parlando, ‘ 

Intanto finiva! il primo tempo. 
Sandra guardò Luisa. Le vedeva gli. 
occhi rossi.e per ‘questo non aveva. 
il coraggio. di ridere come avrebbe. 


‘volato, 


La somiglianza «doveva proprio 


cessere forte. ‘perché. anche un. rigàr: 
etto che stava davanti 'A.loro, vol 
tandosi:per éaso; ‘prima li ghardò-con 


indifferenza, . poi. fissò . Luisa spa: 


«lancando la bocca. 6. allora successe 


il. guaio, In un:momento quel ra 


gazzetto con la sud voce ‘acuta ave» | 


«va passata la parola: e.tutti (erano 
in piedi ‘a: cercar di veder Luisa 
roprio 


Tese a Luisa: un. pezzo di carta: 
una matita per. avere un autografi o 
In .un-momento tutti. Jo: imitirono; 


Sandro” allora. prese/-una decisione, 


‘Abbrancò per un braccio Luisa è 
la” trasciriò. fuori. per forza. ‘Molti. 
s'alzarono’ per'‘correr dietro e’ vedére 
la; divae farsi firmare. degli ai 


: grafi, Ma. Sandro ‘fn ‘più svelto. Ca- È 


co ricò Luisa su di un ts tie 
Lia lettera siva ‘solà. tre ‘giorni. ; K Seri 


‘Tono, Stavano zitti, ‘Sandro in: fondo 


era triste ‘per ‘Luisa. “Ma. era :C0n=.L 


fento per.sé.: «.. 

; Luisa: pér-un' po' vesiziotià; spet 
‘scoppiò a ‘piangere. Era ;staia jpor 
un attimo upa grande attrice. L’in- 
‘terprete di. primo: piano: di ‘un: film 
‘che: non’ ‘aveva mai 1 VAVeva 
avuto applausi e richieste d'autegra: 
fi. Ma tutto per sbaglio. : Così era 
finito “tutto. Sandro. ‘la. -baciò;: Ora. 
‘mai’ mon c'era più; da. litigare; 

+ Alcuni, 
“rivo- un'altra lettera. dalla scuola: 
a Luisa non: volle nemmeng: aprirla. 
“ Poteva ‘essere Ta; scrit È 


sullo 


giorni. dopo: quando: Ar- | 


Di 


i 


(cui 


Avevate mal visto un regista dirigere stando in sella? Ecco Mario Baffico 
che inforca il cavallo per sorvegliare alcuni esterni di ‘Terra di nessuno”. 


Augusto Genina fa sfoggio di eloquenza e si alia ton una mimica. ‘atsal. 
‘espressiva; per splegare @ Lillian Harvey unà scena di " Castelli în aria”, 


‘Questa volta è l'attore che spiega e il regista che ascolta, L'attore è Vittorio ; 
ca cit i reglata Mario Mattoll'è si:gira "Orgla di sole”, ; 


‘Palermi sorride. E girando Il NE, sortde tatitroap 


d desi gira, Napoli eh non: toner Li Attuatti 
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